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Drei  Jahre  und  vier  Monate  hat  Rosa  Luxemburg 

während  des  Krieges  im  Gefängnis  verbradit,  ein  Jahr 
<vom  Februar  1915  bis  Februar  1916)  im  Berliner  Weiber- 
gefängnis <Baministraße>  für  eine  in  Frankfurt  a.  M.  ge- 
haltene  Rede  über  die  Soldatenmißhandlungen,  dann  zwei 
Jahre  und  vier  Monate  (vom  10.  Juli  1916  bis  zum 
10.  November  1918>  in  ^^Sdiutzhafi''  in  Berlin,  Wronke 
und  Breslau.  Sie  war  ganz  von  der  Außenwelt  ab* 
gesduiitten,  nur  Büdier  und  Briefe,  die  strenge  Zensur 
passiert  hatten,  durften  sie  erreichen,  ^nmai  im  Monat 
war  Besudi  unter  strenger  Aufsidit  gestattet. 

Die  Kraft  der  mutigsten  Vorkämpferin  des  Proletariats 
sollte  gebrochen  und  ihre  wedtetide,  die  Lüge  geißelnde, 
die  Wahrheit  wissende  Stimme  sollte  zum  Sdiweigen  ge* 
bradit  werden.  Beides  mißlang.  Dieser  stählerne  Wille 
ersdilaffte  nidit.  Rosa  Luxemburg  hat  in  diesen  Gefängnis^' 
jähren  unermüdlidi  gearbeitet.  — -  Die  unsagbare  Einsam* 
keit  endloser  Tage  und  Nädite  sammelte  alle  Kräfte  ihres 
Geistes  und  ihrer  Seele.  Die  Leidensdiaft  der  Erkenntnis 
ließ  ihre  Stimme  zu  Fanfarentönen  ansdi wellen:  die  be^ 
rühmte  „Junius-Brosdiüre",  die  hinter  Gittern  entstand^ 
war  nicht  der  einzige  Weduid;  der  den  aus  dem 
Gefängnis  fand.  Flugblätter,  Aufrufe  und  wesentlidie  Bei- 
träge zu  den  ,,Spartakus'Briefen^'  wußte  Rosa  Luxemburg 
ihroi  pobtts<^  Ffeuaden  zu  Obennttefn.   Durdi  auf« 


7 


rdbende  illegale  Koirespoodenz  iiii<i  Arbeit  sudite  sie 
von  iiirer  Zelle  aus  die  revolutionäre  Entwiddung  der 
dcutsdien  Arbeiter  zu  lenken. 

Dodi  weder  ihre  wissenschaitiidie  nodi  ihre  agitatorisdie 
Arbeit  aus  diesen  furditbaren  Jahren  soll  hier  gewürdigt 
werden.  Hier  gilt  es,  der  Jugend,  den  Arbeitern,  all  denen, 
für  deren  Wohl  und  Freiheit  sie  kämpfte,  litt  und  starb  - 
durdi  feige  Verbrcdierhände  starb  —  die  ganze  Seele  der 
Vicfverfeumdeten  zu  zeigen.  Hier  sdiwindet  die  Sdieu 
vor  Preisgabe  persönüdicn  Lebens.  Diese  privaten  Briefe 
sind  keine  Privatbriefe  mehr.  Wer  die  Wissensdiaftlerin 
und  Kämpferin  Rosa  Luxemburg  kennt,  kennt  nodi  nidit 
alle  Seiten  ihres  Wesens.  Die  Briefe  aus  dem  Gefängnis 
runden  das  Biid.  Die  Anhänger  und  Mitkämpfer  Rosa 
Luxemburgs  haben  ein  Redit  darauf,  den  Reiditum  ihres 
unermüdlidi  quellenden  Herzens  zu  kennen.  Sie  sollen 
sehen,  wie  di^e  Frau,  über  ihren  eigenen  Leiden  stehend, 
alle  Wesen  der  Sdiöpfung  mit  verstehender  Liebe  und 
diditerisdier  Kraft  umfängt,  wie  ihr  Herz  in  Vogelrufen 
enittert,  wie  Vene  besdiwingter  Spradie  in  ihr  wider- 
klingen, wie  Sdiidtsal  und  täglidies  Tun  der  Freunde  in 
ihr  geborgen  sind.  So  stellen  wir  das  Denkmal  auf,  das 
<Se  Tote  sidi  selbst  erriditet  hat 

Berlin,  August  1920 

Die  Herausgeber 
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Die  in  dieser  Sammlung  enthaltenen  Briefe 
sind  an  Frau  S<^hie  Liebknedit  genutet 


AUS  LEIPZIG 


Leipzig,  7.  7. 16. 

Postkarte.^) 

Mdne  liebe  kleine  Sonja! 

Es  ist  heute  eine  drückende  feuditc  Hitze,  wie  meist 
in  Leipzig  —  idi  vertrage  so  sdiledit  die  Luft  fiier.  Idi 
saß  vormittag  2  Stunden  in  den  Anlagen  am  Tddi  und 
las  im  ^JReidien  Mann".^  Die  SaAe  ist  brillant.  Ein 
altes  Mütterdien  setzte  sidi  neben  midi,  tat  einen  Blidc 
auf  das  Titelblatt  und  ladielte :  ,,Das  muß  ein  feines  Budi 
seki.  Idi  lese  audi  gern  Büdi«".  Bevor  idi  midi  zum 
Lesen  hinsetzte;  prüfte  idi  natürlidi  die  Anlagen  auf 
Bäume  und  Sträudier  hin  alles  bekannte  Gestalteo, 
was  idi  mit  Befriedigung  feststellte.  Die  Berührung  mit 
Mensdien  befriedigt  midi  dagegen  immer  weniger/  idi 
glaube,  idi  werde  midi  dodi  bald  ins  Anadioretentiim 
zurudsidehen,  wie  der  hl.  AntcMiius,  aber  sans  tentati(Mis 
mehr.    Seien  Sie  heiter  und  ruhig. 

Herzlidie  Grüße 

Rosa. 

Den  Kindern  viele  Grüße. 
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AUS  BERLIN 


Postkarte.  Berlin,  den  5.  8. 1916. 

<Gefängnis  in  der  Barnimstraße.) 

Meine  liebe  kleine  Sonja! 

*  Heute,  am  5.  August,  erhalte  idi  soeben  Ihre  beiden 
Briefe  zusammen:  den  vom  11.  Juli  <!!>  und  den  vom 
23.  Juli,  Sie  sehen,  die  Post  zu  mir  geht  länger  als  nadi 
New  York.  Inzwisdjen  habe  idi  audi  die  Büdier  gekriegt, 
die  Sie  mir  gesdiidtt  hatten  und  idi  danke  Ihnen  fOr  alles 
aufs  herzlidiste.  Es  tut  mir  sehr  weh,  daß  idi  Sie  in 
Ihrer  Lage  verlassen  mußte/  wie  gern  mödite  idi  mit  Ihnen 
im  Feld  wieder  ein  wenig  sdikndem  oder  im  Erker  in 
der  Küdje  auf  den  Sonnenuntergang  blidcen  ....  Von 
Helmi  hatte  idi  eine  ausführlidie  Karte  mit  der  Reise* 
hesdireibung.  Vielen,  vielen  Dank  audi  für  Hoelderlin. 
Aber  Sic  müssen  nidit  so  mit  dem  Geld  für  midi  sdimeißen, 
das  ist  mir  eine  Pein.  Audi  für  alle  guten  Sadien  und 
die  Widmen  herzlidien  Dank.  Sdireiben  Sie  bald,  dann 
kriege  idi  es  vidleidit  nodi  in  diesem  Monat.  Idi  drüdte 
Ihnen  fest  und  warm  die  Hand.  Bleiben  Sie  tapfer  und 
lassen  Sie  sidi  nidit  niederdrüden.  Idi  bin  in  Gedanken 
bei  Ihnen.  ,  Grfifien  Sie  viefanab  Karl  und  die  Kinder. 

Ihre  Rosa. 

Pierre  Loti  ist  wunderbar,  die  andern  habe  idi  no<b 
nidit  gelesen. 
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AUS  WRONKE 


Postkarte. •>  Wronkc,  24.  8.  1916. 

Liebe  Sonitsdika,  daÜ  idi  jetzt  nidit  bei  Ihnen  sein 
kann!  Die  Satiie  trifft  mich  sdiwcr.  Aber,  bitte,  behalten 
Sie  den  Kopf  oben,  manches  wird  sdion  anders,  als  es 
jetzt  aussieht.  Jetzt  müssen  Sie  aber  fort  '-'  irgendwo 
aufs  Land,  ins  Gröne,  wo  es  schön  ist  und  wo  Sie  Pflege 
Unden,  Es  hat  keinen  Sinn  und  Zwedc,  daß  Sie  jetzt 
weiter  hier  sitzen  und  immer  mehr  herunterkommen.  Bis 
2ur  letzten  Instanz  können  wieder  Wcxhen  vergehen.  Bitte, 
gehen  Sie  sobald  wie  irgend  möglidi.  .  .  .  Für  Karl  wird 
CS  sidier  auch  eine  Erleiditerung  sein,  wenn  er  Sie  auf 
Erholung  wdß.  Tausend  Dank  für  Ihre  lieben  Zeilen 
vom  10.  und  für  die  guten  Gaben.  Sidier  werden  wir 
nächstes  Frühjahr  zusammen  im  Feld  und  im  Botanischen 
herumstreifen,  ich  freue  mich  jetzt  schon  darauf.  Aber 
jetzt  gehen  Sie  fort  von  hier,  Sonitschka!  Können  Sie 
nicht  zum  Bodensee,  damit  Sie  ein  bißchen  den  Süden 
spüren !?  Bevor  Sie  gehen^  möchte  ich  Sie  unbedingt  sehen, 
machen  Sie  eine  Eingabe  in  der  Kommandantur.  Schreiben 
Sie  bald  wieder  eine  Zeile.  Bleiben  Sie  ruhig  und  heiter 
trotz  ailed^i   Ich  umarme  Sie. 

R. 

Für  Karl  tausend  herzliche  Gruße. 

Die  beiden  Karten  von  Helmi  und  Bobbi  habe  ich 
erhalten  und  mich  sehr  gefreut. 


2» 
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Wronkc,  21.  11.  16. 
Mdne  geliebte  kleine  SonitsAka, 
idi  erfuhr  von  Mathilde,  daß  Ihr  Bruder  gefalle«  ist,  und 
hin  ganz  ersdiüttert  von  diesem  SAlag,  der  Sie  wieder 
traf.  Was  müssen  Sie  alles  in  der  letzten  Zeit  ertragen  l 
Und  idi  kann  nidit  einmal  bei  Ihnen  sein,  um  Sie  ein 
wenig  zu  erwärmen  und  aufeuhdtem!  .  .  .  Audi  bin 
idi  uanihig  um  Ihre  Mutter,  wie  sie  dieses  neue  Leid 
ertragen  wird.   Das  ünd  böse  Zeiten,  und  wir  haben 
alle  eine  lange  Verlustliste  im  Leben  zu  vcrzetdinen. 
Jeder  Monat  kam  jetzt  wahrhaftig  wie  bei  Sebastopol 
fÖr  ein  Jahr  zahlen.    Hoffentfidi  kann  idi  Sie  redit  bald 
sdi«,  idi  sehne  midi  danadi  von  ganzem  Herzen.  Wie 
haben  Sie  die  Nadiridit  von  Ihrem  Bruder  erhalten, 
diirdi  die  Mutter  oder  direkt?  Und  was  hören  Sie  von 
dem  anderen  Bruder?   Idi  wölke  Ihnen  so  gern  durdi 
die  Mathilde  etwas  sdiiAen,  habe  aber  hier  leider  gar 
nidits,  als  das  kleine  bunte  Tüdilein,  laAen  Sie  s  nidit 
aus.  es  sollte  Ihnen  nur  sagen,  dafJ  idi  Sie  sehr  It^e. 
Sdi^  Sie  bald  eine  Zeile,  damit  idi  sehe,  in  wekher 
Verfassung  Sie  sind.   Grüßen  Sie  tama4mai  KarL 
Idi  umarme  Sie  herzUdist  ^^^^ 

Den  Kindern  viele  Grüße! 
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Wronke,  15.  1.  17 


....  Ädi,  heute  gab  es  einen  Äugenblidc,  da  idi's  bitter 
spürte.  Der  Pfiff  der  Ldcomotive  um  3,^  sagte  mir,  daß 
Mathilde  abdampft,  und  idi  lief  gerade  wie  ein  Tier  im 
Käfig  den  gewohnten  „Spaziergang^"  an  meiner  Mauer 
oitlang,  hin  und  zurfidc,  und  mein  Herz  krampfte  sidi  zu« 
sammen  vor  Sdimerz,  daß  idi  nidit  audi  fort  vcm  hier  kann, 
o,  nur  fort  von  hier!  Aber  das  madit  nidits,  mein  Herz 
knegpt  s^eidi  darauf  einen  Klaps  und  mußte  kosdmi/  es  ist 
sdion  gewöhnt,  zu  parieren  wie  ein  gut  dressierter  Hund. 
Reden  wir  nidit  von  mir. 

Sonitsdika,  wissen  Sie  nodi,  was  wir  ims  voi^genommen 
haben,  wenn  der  Krieg  vorbei  ist?  Eine  Rdse  zusammen 
nadi  dem  Süden.  Und  wir  tun  das!  Idi  weiß,  Sie  träumen 
davon,  mit  nur  nadi  Italien  zu  gehen,  das  Ihnen  das  Hödiste 
ist  Idi  plane  hingegen,  Sie  na<h  Korsika  zu  sdileppen. 
Das  ist  nodi  mehr  als  Italien.  Dort  vergißt  man  Europa, 
wenigstens  das  moderne  Europa.  Denken  Sie  sidi  eine 
breite  heroisdie  Landsdiaft  ntft  strengen  Konturen  der 
Berge  und  Täler,  oben  nidits  als  kahle  Felsklumpen  von 
edlem  Grau,  unten  üppig'e  Oliven,  Lorbeerkirsdien  und 
uralte  Kastanienbäume.  Und  über  allem  eine  vorweldidie 
Stille  —  keine  Mensdienstimme,  kein  Vogelruf,  nur  ein 
Flüßdien  sdilidtert  irgendwo  zwisdien  Steinen,  oder  in  der 
Höhe  raunt  zw»dien  Pelddippen  der  Wind  "  nodi  der« 
selbe,  der  Odysseus'  Segel  sdiwellte.  Und  was  Sie  an 
Mensdien  treffen,  stimmt  genau  zur  Landsdiaft.  Plötzlidi 
erscheint  z.  B.  hinter  dner  Biegung  <ks  Bergpfades  eine 
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Karawane  —  die  Korsen  gehen  immer  hintereinander  in 
gestrcdster  Karawane,  nidit  im  Haufen  wie  unsere  Bauern. 
Vorne  läuft  gewöhnlich  ein  Hund,  dann  sdircitet  langsam 
etwa  eine  Ziege  oder  ein  mit  Sädten  voller  Kastanien  be* 
ladenes  Escldien,  dann  folgt  ein  großes  Maultier,  auf  dem 
eine  Frau  im  Profil  zum  Tiere  mit  gerade  herabhängenden 
Beinen  sitzt,  ein  Kind  in  den  Armen.  Sie  sitzt  hodi  auf« 
geriditet,  sdiiank  wie  eine  Zypresse,  unbewegUdi/  daneben 
sAreitet  ein  bärtiger  Mann  in  ruhiger  fester  Haltung,  beide 
sdiweigen.  Sie  würden  sdiwören:  es  ist  die  heilige  Familie. 
Und  soldke  Szenen  treffen  Sie  dort  auf  jeden  Sdiritt.  ldk 
war  jedesmal  so  ergriffen,  daß  idi  unwiWkürlidi  in  die  Knie 
sinken  wollte,  wie  idi's  immer  vor  vollendeter  Sdiönheit 
muß.  Dort  ist  iKxh  die  Bibel  lebendig  und  die  Antike. 
Wir  müssen  hin,  und  so  wie  idi's  getan:  zu  Fuß  die  ganze 
Insel  durdiqu^en,  jede  Nadit  an  einem  anderen  Ort  ruhen, 
jeden  Sonnenau%ang  sdion  im  Wandern  begrüßen.  Lodit 
Sic  das?  Idi  wäre  glüdilidi,  Ihnen  diese  Welt  vorzuführen. . . 

Lesen  Sic  viel,  Sie  müssen  audi  geistig  vorwärts  kommen, 
und  Sie  können  das  Sie  sind  nodi  frisdi  und  biegsam. 
Und  nun  muß  iA  sAIießcn.  Seien  Sie  bdter  und  ruhig 
an  diesem  Tage. 

Ihre  .Rosa. 
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Wronke,  18.  2. 17. 


....  Seit  langem  hat  midi  mdits  so  ersdiüttert,  wk 
der  kurze  Beridit  Marthas  über  Ihren  Besudi  bei  Karl, 
wie  Sie  ihn  hinter  dem  Gitter  fanden  und  wie  das  auf 
Sie  wirkte.  Weshalb  haben  Sie  mir  das  versdiwiegen? 
Idi  habe  ein  Anredit,  an  allem,  was  Ihnen  weh  tut, 
teilzunehmen,  und  lasse  meine  Besitzredite  nidit  kürzen ! 
Die  Sadie  hat  midi  übrigens  lebhaft  an  mein  erstes 
Wiedersehen  mit  den  Gesdiwistem  vor  10  Jahren  in  der 
Warsdiauer  Zitadelle  erinnert.  Dort  wird  man  in  einem 
förmlidien  Doppelkafig  aus  Drahtgefledit  vorgeführt,  d.  fa. 
ein  kleinerer  Käfig  steht  frei  in  einem  größeren,  und  durdi 
das  flimmernde  Gefiedit  der  bodenmudman  sidi  imterhalten. 
Da  es  dazu  just  nadi  einem  ötägigen  Hungerstreik  war, 
war  idi  so  sdi  wadi,  daß  midi  der  Rittmei^er  <unser  Festuqgs« ' 
kommandant)  ins  Spredizimmer  fast  tragen  mußte  und 
idi  midi  im  Käfig  mit  beiden  Händen  am  Draht  festhielt, 
was  wohl  den  Bindrudc  eines  wilden  Tieres  im  Zoo 
verstärkte.  Der  Käfig  stand  in  einem  ziemlidi  dunklen 
Winkel  des  Zimmers  und  mein  Bruder  drudcte  sein  Ge» 
sidit  ziemlidi  didit  an  den  Draht.  „Wo  bist  Du?"  frug 
er  immer  und  wisdite  sidi  vom  ZwidEcr  die  Tranen,  die 
ihn  am  Sehen  hinderten.  —  Wie  gern  und  freudig  würde 
idi  jetzt  dort  im  Ludeauer  Kafjg  sitzen,  um  es  Karl 
abzunehmen! 
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RiAtcn  Sie  an  Pfcmtert  meinen  herzl.  Dank  für  den 
Galsworthy  aus.  Ich  habe  ihn  gestern  zu  Ende  gelesen 
und  freue  miA  sehr  darüber.   Dieser  Roman  hat  mir 
frcilidi  viel  weniger  gefallen  als  „Der  reidie  Mann",  nidit 
trotzdem,  sondern  weil  die  soziale  Tendenz  dort  mehr 
überwiegt.  Im  Roman  sdiaue  idi  nidit  nadi  der  Tendenz, 
sondern  nadikünstierisdiemWert.  Und  in  dieser  Beziehung 
stört  midi  in  den  „Weltbrüdern'',  daß  Galsworthy  zu 
geistreidi  ist.   Das  wird  Sie  wundern.   Aber  es  ist 
derselbe  Typ  wie  Bemard  Shaw  und  audi  wie  Oskar 
Wilde,  ein  jetzt  in  der  englisdien  Intelligenz  wohl  stark 
verbreiteter  Typus:  eines  sehr  gesdieiten,  verfeinerten,. aber 
blasierten  Mensdien,  der  alles  in  der  Welt  mit  lädielnder 
Skepsis  betraditet   Die  feinen  ironisdien  Bemerkungen, 
die  Galsworthy  über  seine  eigenen  personae  dramatis  mit 
dem  emstesten  Gesidit  madit,  lassen  midi  oft  laut  aufladien. 
Aber  wie  wirklidi  wohlerzogene  und  vornehme  Mensdien 
nie  oder  selten  über  ihre  Umgebung  spötteln,  wenn  sie 
aud»  alles  Lädierlidie  bemerken,  so  ironisiert  ein  wirk- 
lidier  Künstler  nie  über  seine  eigenen  Gesdiöpfe.  Wohl- 
verstanden, Sonitsdika,  das  sdiließt  die  Satyre  großen 
Stils  nidit  aus!   Zum  Beispiel  „Emanucl  Quint"  von 
Gerhart  Hauptmann  ist  die  blutigste  Satyre  auf  die 
moderne  Gesellsdiaft,  die  seit  hundert  Jahren  gesdirieben 
worden  ist.  Aber  Hauptmann  selbst  grinst  dabei  nidit/ 
er  steht  zum  Sdiluß  mit  bebenden  Lippen  und  weit  offenen 
Augen,  in  denen  Tränen  sdiimmern.  Galsworthy  dagegen 
wirkt  auf  mid»  mit  seinen  geistreidien  Zwischenbemerkungen 
wie  ein  Tisdinadibar,  der  mir  auf  einer  Soiree  beim  Ein- 
treten jedes  neuen  Gastes  in  den  Salon  eine  Malice  über 
ihn  ins  Ohr  flüstert  
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.  .  .  Heute  ist  wieder  Sonntag,  der  tödiAste  Tag  für 
Gefangene  und  Einsame.  Idi  bin  traurig,  wünsdie  aber 
sehnlidist,daßSie  es  nidit  sind  und  Karl  audi  nidit.  Sdireiben 
Sie  bald,  wann  und  wohin  Sie  endüdi  zur  Erholung  gehen. 

Idi  umarme  Sie  herzlidist  und  grüße  die  Kinder 

Ihre  Rosa. 

Kann  Pf.  mir  nidit  nodi  etwas  Gutes  sdiidten?  Viel- 
leidit  etwas  von  Th.  Mann?  Idi  kenne  nodi  nidits  von 
ihm.  Nodi  eine  Bitte:  die  Sonne  fängt  an,  midi  im 
Freien  zu  Menden/  viettddit  sdiidcen  Sie  mir  im  Brief« 
couvert  1  Meter  dünnen  sdiwarzen  Sdileier  mit  zer- 
streuten sdiwarzen  Pünktdien!  Vielen  Dank  im  voraus. 
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Wronkc,  19.  4.  17. 


Idi  habe  midi  gestern  über  Ihren  Kartengruß  herzlid» 
gefreut,  obwohl  er  so  traurig  klang.    Wie  möchte  idh 
jetzt  bei  Ihnen  sein,  um  Sie  wieder  zum  Ladien  zu 
bringen,  wie  damals  iiadi  Karls  Verhaftung,  als  wir 
Beide  —  wissen  Sie  nodi?  —  im  Cafe  Fürstenhof  durdi. 
unsere  übermütigen  Ladisalven  einiges  Aufeehen  erregten. 
Wie  war  das  damals  sdiön  —  trotz  alledem!  Unsere 
taglidie  Jagd  am  frühen  Morgen  auf  ein  Automobil  auf 
dem  Potsdamer  Platz,  dann  die  Fahrt  zum  Gefängnis 
durdi  den  blühenden  Tiergaüen  in  die  stille  Lehrter 
Straße  mit  den  hohen  Rüstern,  dann  auf  dem  Rfidcweg 
das  obligate  Absteigen  im  Fürstenhof,  dann  Ihr  obligater 
Besudi  bei  mir  in  Sädende,  wo  alles  in  der  Maipradit 
stand,  die  gemüdidien  Stunden  in  meiner  Küdie,  wo  Sie 
und  Mimi  am  weißgededten  Tisdidien  geduldig  auf  die 
Erzeugnisse  meiner  Kodikunst  warteten  <wissen  Sie 
nodi  die  feinen  haricots  verts  ä  la  Parisiemie?  ...>,. 
Zu  alledem  habe  idi  die  lebhafte  Erinnerung  eines  un- 
veränderlidi  strahlenden  heißen  Wetters,  und  nur  bei 
einem  soldien  hat  man  ja  das  riditige  freudige  Frühlings-^ 
gefuhl.  Dann  abends  meine  obligaten  Besudie  bei  Ihnen^ 
in  Ihrem  lieben  Zimmerdien  ^  idi  habe  Sie  so  gern  als- 
Hausfrau,  das  steht  Ihnen  so  besonders  lieb,  wenn  Sie 
mit  Ihrem  Badtfisdifigurdiea  am  Tisdi  stehend,  Tee 
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einsdienken  —  und  sdiließlidi  um  Mitternadit  unsere  gegen^ 
seitige  Begleiterei  nadi  Hause  durdi  die  duftenden  dunklen 
Straßen!  Erinnern  Sie  sidi  nodi  der  fabelhaften  Mond^ 
nadit  in  Südende,  in  der  idi  Sie  heimbegleitete  und  uns- 
die  Häusergiebel  mit  ihren  sdiroffcn  sdiwarzen  Konturen 
auf  dem  Hintergrund  der  süßen  Himmelsbläue  wie  alte 
Ritterburgen  vorkamen?  • 

Sonjusdia,  so  mödite  idi  ständig  um  Sie  sein,  Sic 
zerstreuen,  mit  Ihnen  plaudern  oder  sdiwdgen,  damit 
Sie  nidit  in  Ihr  düsteres  verzweifeltes  Brüten  verfallen. 
Sie  fragen  in  Ihrer  Karte:  „warum  ist  alles  so?''  &e 
Kind,  „so"  ist  eben  das  Leben  seit  jeher,  alles  gehört 
dazu:  Leid  und  Trennung  und  SehnsudiL  Man  mu& 
es  immer  mit  allem  nehmen  und  alles  sdiön  und  gut 
finden.  Idi  tue  es  wenigstens  so.  Nidit  durdi  ausge- 
klügelte Weisheit,  sondern  dnfridi  so  aus  meiner  Natur. 
Idi  fühle  instinktiv,  daß  das  die  einzige  riditige  Art  ist, 
das  Leben  zu  nehmen  und  fühle  midi  deshalb  wifklidi 
glüdilidi  in  jeder  Lage.  Idi  mödite  audi  nichts  aus 
meinem  Leben  missen  und  nidits  anders  haben,  als  es 
war  und  ist.  Wenn  idi  Sic  dodi  zu  dieser  Ldiensauf" 
frttsung  bringen  könnte!  ... 

Idi  habe  Ihnen  nodi  nidit  für  das  Bild  Karls  gedankt. 
Wie  haben  Sie  midi  damit  erfreut!  Es  war  wirklidi 
das  sdiönste  Geburtstagsgesdienk,  das  Sie  mir  gd>en 
konnten.  Es  steht  im  guten  Rahmen  auf  dem  Tisdi  vor 
mir  und  verfolgt  midi  ^»erafl  mit  seinen  BlidKen  <Sie 
wissen,  es  gibt  Bilder,  die  einen  anzusdiauen  sdieinen, 
wo  man  sie  audi  hinstellt).  Das  Bild  ist  ausgezeidmet 
getroffen.  Wie  muß  Karl  sidi  jetzt  über  die  Nadiriditen 
am  Riißlaiid  freuen!  Aber  a«di  Sie  pet«öalidi  haben 
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Grund,  fröhUdi  zu  sdn:  nun  wird  ja  der  Rdse  Ihrer 
Mutter  zu  Ihnen  wohl  nidits  im  Wege  stehen!  Haben 
Sie  das  sdion  ins  Auge  gefaßt?  Ihretwegen  wünsdie 
idi  dringend  Soime  und  Wärme  herbei.  Ffier  steht  nodi 
alles  erst  in  Knospen  und  gestern  hatten  wir  Sdinee« 
graupen.  Wie  iiiag  et  wohl  in  meiner  .^fidlidien  Land« 
sdiaft''  in  Südende  aussehen?  Voriges  Jahr  standen  wir 
beide  dort  vor  dem  Güter  und  Sie  bewunderten  die 
Fülle  des  Flors.  ... 

Sie  sollen  sidi  nidit  mit  Briefen  abquälen.  Idi  will 
Ihnen  häufig  sdireiben^  mir  genügt  aber  vd^KX  mmen, 
wenn  Sie  einen  kurzen  Gruß  auf  einer  Postkarte  sdiidcen! 
Seien  Sie  viel  im  Freien,  botanisieren  Sie  viel.  Haben 
Sie  den  kleinen  Blumenatlas  von  mir  mit?  Seien  Sie 
ruhig  und  iidter.  Liebste,  alles  wird  gut  gehen!  Sie 
werden  sehen! 

Idi  umarme  Sie  vielmals  und  herzlidi 

stets  Ihre 

Rosa. 
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Wronke,  2.  5.  17. 


 Vorigen  April  rief  idi  Euch  einmal  Beide, 

wenn  Sie  sidi  erinnern,  telephonisdi  dringend  um  10  Uhr 
früh  in  doi  Botanisdien,  um  mit  mir  die  Naditigail  zu 
hören,  die  ein  ganzes  Konzert  gab.  Wir  saßen  dann 
still  verstedct  im  diditen  Gebiisdi  auf  Steinen  an  einem 
kleinen  sid^ernden  Wasser,-  nadi  der  Naditigall  hörten 
m  aber  plötzlidi  so  einen  eintönigen  klagenden  Ruf,  der 
etwa  so  lautete:  „Gligligligligliglidt!"  Idi  sagte,  das 
klinge  wie  irgend  ein  Sumpf«  oder  Wasservogel,  und 
Karl  stimmte  dem  bei,  aber  wir  konnten  absolut  nidit 
herausfinden,  wer's  war.  Denken  Sie,  denselben  Klage- 
ruf hörte  idi  plötzlidi  hier  in  der  Nähe  vor  einigen 
Tagen  in  der  Frühe,  so  daß  mir  das  Herz  vor  Ungeduld 
podbte,  endlkh  zu  erfahren,  wer  das  sei.  Idi  hatte  keine 
Ruhe,  bis  iA's  heute  herausfand:  es  ist  kein  Wasser- 
vogel, sondern  der  Wendehals,  eine  graue  Speditart. 
Er  ist  nur  ein  wenig  größer  als  der  Sperling  und  hat 
seinen  Namen  daher,  weil  er  in  Gefahr  die  Feinde 
dürdi  komisdie  Gebärdee  und  Kopfverrenkungen  zu 
sdireden  sudit.  Er  lebt  nur  von  Ameisen,  die  er  an 
seiner  klebrigen  £unge  ansammelt,  wie  der  Ameisenbär. 
Die  Spanier  nennen  ihn  deshalb  Hormiguero  —  der 
Ameisenvogel.  Mörike  hat  übrigens  auf  diesen  Vogel 
ein  sehr  hübsdies  Sdierzgedidit  femadit,  das  Hugo  Wolf 
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^uch  vertont  hat.   Mir  ist,  als  hätte  ich  ein  Gesdienk 

gekriegt,  seit  idi  weiß,  wer  der  Vogel  mit  der  klagenden  ^ 

Stimme  ist.    Vielleidit  sdireihen  Sie  es  audi  Karl,  es 
-würde  ihn  fireuen. 

Was  idi  lese?    HauptsädiM  Naturwissensdiaftlidxes: 
IPfianzengeographie  und  Tiergeographie.   Gestern  las  idi 
gerade  über  die  Ursadic  des  Sdiwindens  der  Singvögel 
in  Deutsdiland:  es  ist  die  xtaiehniende  rationelle  Forst« 
kultur,  Gartenkultur  und  der  Aderbau,  die  ihnen  alle 
natürlidien  Nist«und  Nahrungshedingungen:  hohle  Bäume, 
Ödland,  Gestrüpp,  welkes  Laub  auf  dem  Gartenboden  — 
Sdiritt  für  Sdiritt  verniditen.    Mir  war  es  so  sehr  weh, 
jak  kh  das  las.  Nidit  um  den  Gesang  för  die  Mensdien 
ist  es  mir,  sondern  das  Bild  des  stillen  unaufhaltsamen 
Untergangs  dieser  wehrlosen  kleinen  Gesdiöpfe  sdimerzt 
«lidi  so,  daß  idi  weinen  mußte.    Es  erinnerte  midi  an 
ein  russisdies  Budi  von  Prof.  Sieher  über  den  Untetgang 
•der  Rothäute  in  Nordamerika,  das  idi  nodi  in  Zürich 
-gelesen  habe:  sie  werden  genau  so  Sdiritt  für  Sdiritt 
•durdi  die  Kulturmensdien  von  ihrem  Boden  verdrangt 
tind  einem  stillen  grausamen  Untergang  preisgegeben. 
Aber  idi  bin  Ja  natürlidi  krank,  daß  midi  jetzt  alles 
^  so  tief  ersdiüttert,  Oder  wissen  Sie?  idi  habe  mandunal 
«das  Gefühl,  idi  bin  kein  riditiger  Mensdi,  sondern  audi 
irgend  ein  Vogel  oder  ein  anderes  Tier  in  Mensdien* 
^estak/  innerlidi  fühle  Uk  nudi  in  so  einem  Städtdien 
Oarten  wie  hier  oder  im  Feld  unter  Hummeln  und  Gras 
viel  mehr  in  meiner  Heimat  als  ^  auf  einem  Parteitag. 
Ihnen  kann  idi  |a  wohl  das  alles  sagen :  Sie  werden  nidit 
K  ^leidi  Verrat  am  Sozialismus  wittern.    Sie  wissen,  idi 
^'l^vefde  trotzdem  hoientlidi  auf  dem  Posten  st«fi>en:  In 
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•emer  Straßensdiladit  oder  im  Zudithaus.  Aber  mein 
innerstes  Idi  gehört  mdir  meinen  Kohlmeisen  als  den 
„Genossen".  Und  nidit  etwa,  weil  idi  in  der  Natur,  ""^ 
«vie  so  viele,  innerlidi  bankerotte  Politiker  ein  Refiigium, 
ein  Ausruhen  finde.  Im  Gegenteil,  idi  finde  audi  in  der  ' 
Natur  auf  Sdiritt  und  Tritt  so  viel  Grausames,  daß  ' 
idi  sehr  leide.  Denken  Sie  z.  B.,  daß  mir  das  folgende 
kleine  Edebnis  nidit  aus  dem  Sinn  kommt.  Vorigen 
Frühling  ging  idi  in  meiner  stillen  leeren  Straße  von 
•einein  Feldspazicrgang  heim,  als  mir  auf  dem  Boden  ein 
dunkler  kleiner  Fkdc  auffiel.  Idi  budcte  naidi  und  sah 
ein  lautloses  Trauerspiel:  ein  großer  Mistkäfer  lag  auf 
d«n  Rudten  und  wehrte  sidi  hilflos  mit  den  Beinen, 
während  ein  ganzer  Haufen  winziger  Ameisen  auf  ihm 
herumwimmelten  und  ihn  bei  lebendigem  Leibe  ver- 
zehrten !  Midi  sdiauerte  es,  idi  nahm  mein  Tasdientudi 
hieraus  und  fing  an,  die  brutalen  Bestien  wegzujagen. 
Sie  waren  aber  so  fredi  imd  hartnädcig,  daß  idi  dnen 
langen  Kampf  mit  ihnen  ausfediten  mußte,  und  als  idi 
endiidi  den  armen  Dulder  befreit  und  weit  aufe  Gras 
gelegt  hatte,  waren  ihm  sdion  zwei  Beine  abgefressen.  .  .  . 
Idi  lief  fort  mit  dem  peinigenden  Gefühl,  daß  idi  ihm 
«diließlidi  eine  sehr  zweifelhafte  "Wohltat  erwiesen  habe. 

Jetzt  gibt  es  sdion  so  lange  Dämmerung  abends.  Wie 
liebe  idi  sonst  diese  Stunde!  In  Südende  hatte  idi  viele 
Amseb,  hier  sehe  und  h^-e  idi  jetzt  keine.  Den  ganzen 
'Winter  fütterte  idi  ein  Paar  und  nun  ist  es  versdiwundenf. 
In  Südende  pflegte  idi  um  diese  Zeit  abends  in  der 
Straße  herumzusdilendem/  es  ist  so  sdiön,  wenn  nodi 
im  letzten  violetten  Tageslidit  plötzlidi  die  rosigen  Gas* 
flammen  an  den  Laternen  aufeudten  und  oodi  so  fKsod 
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in  der  Dämmerung  aussehen,  als  sdiämten  sie  sidi  selbst 
iein  wenig.  Durdi  <lie  Straße  husdit  dann  gesdiäftig  die 
undeutlidie  Gestalt  irgend  einer  verspäteten  Portierfrau 
oder  eio€s  DienstmaddieBtr  ^  nodi  sduietl  zum  BidKr 
oder  Krämer  laufen,  um  etwas  zu  holen.  Die  Sdiuster- 
lünder,  mit  denen  idi  befreundet  bin,  pflegten  nodi  in  der 
Straße  im  Dunkeln  zu  spielen,  bis  sie  von  der  Edte  aus 
energisdi  nadi  ijause  gerufen  wurden.  Um  diese  Stunde 
gab  es  immer  nodi  irgend  eine  Amsel,  die  keine  Ruhe 
finden  konnte  und  plötzlidi  wie  ein  ungezogenes  Kind 
kreisdite  oder  plapperte  aus  dem  Sdiiaf  und  geräusdivoU 
von  einem  Baum  zum  andern  flog.  Und  idi  stand  da 
mitten  in  der  StraÖer  xälilte  die  ertten  Sterne  und  modite 
gar  nidit  heim  aus  der  linden  Luft  und  der  Dämmerung, 
m  der  sidi  der  Tag  und  die  Nadit  so  weidi  aneinander« 
sdimiegten. 

Sonjusdia,  idi  sdureibe  Ihnen  bald  wieder.  Seien  Sie 
ruhig  und  heiter,  alles  wird  gut  werden,  audi  mit  K^rl- 
Auf  Wiedersehen  bis  zum  nädisten  Brief. 

Idi  umarme  Sie. 

Ihre  Rosa. 
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Wronkc,  19.  5.  17 


 Wie  sdiön  ist  es  jetzt  hier!   Alles  grönt 

und  blüht.  Die  Kastanienbäume  sind  in  frisdiem  herr« 
lidien  Laubsdimudt,  die  Zierjohannisbeeren  haben  gelbe 
Stemdien,  die  Zierkirsdie  mit  dem  rötlid^en  Laub  blüht 
audi  sdion  und  der  Faulbaum  wird  nädistens  blühen. 
Idi  habe  heute  von  Luise  Kautsky,  die  midi  besudit  hat, 
ztmi  Absdiied  einen  Haufen  Vergißmeinnidit  und  Stief«' 
mütterdien  gekriegt  und  sie  seO>st  eingepflanzt!  Zwd 
runde  Klümbdien  und  eine  gerade  Linie  dazwisdien, 
immer  abwediselnd  Vergißmeinnidit  imd  Stiefmütterdieni, 
^  alles  steht  so  fest/  idi  traue  kaum  mehien  Augen, 
denn  idi  habe  zum  ersten  Mal  im  Leben  gepflanzt  und 
alles  ist  gleidi  so  gelungen.  Gerade  zu  Pfingsten  werde 
idi  so  vid  Blumoi  vor  dem  Fenster  haben! 

Vögel  gibt  es  jetzt  hier  eine  Menge  neue,  jeden  Tag 
lerne  idi  wieder  einen  kennen,  den  idi  nie  gesehen  hatte. 
Adi,  wissen  Sie  nodi,  damals  im  Botanisdien  mit  Karf 
in  der  Frühe,  als  wir  die  Naditigall  hörten,  da  sahen 
wir  audi  einen  so  großen  Baum,  der  nodi  ganz  ohne 
Laub,  aber  massenhaft  mit  kleinen  leuditend  weißen 
Blüten  bededit  war,-  wir  zerbradien  uns  den  Kopf,  was 
denn  das  sei,  denn  es  war  klar,  daß  es  kein  Obstbaum 
war  und  die  Blüten  waren  audi  etwas  selteam.  Jetzt 
weiß  idi!  Das  ist  eine  Silberpappel  und  diese  Blüten 
sind  keine  Blüten,  sondern  junge  Blättdien.  Das  er^r 
wadoene  Blatt  der  Silberpappel  ist  nämUdi  nur  unten 
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weiß,  oben  dunkelgrün,  die  jungen  aber  sind  nodi  beider* 
seits  mit  weißem  Flaum  beded^t  und  leuditen  in  der 
Soime  wie  weiße  Biuten.  Soldi  eine  gtoQe  Pappel  steht 
hier  in  meinem  Gärtlein  und  auf  ihr  sitzen  mit  Vorffebe 
alle  Singvögel.  Damals,  am  gleichen  Tage,  wart  Ihr 
Beide  i^d  mir  abends,  erinnern  Sie  sidi  nodkl  Es  w«r 
so  sAön/  wir  lasen  uns  etwas  vor,  und  um  Mittemadit, 
als  wir  stehend  Absdiied  nahmen  —  durdi  die  offene 
BaUiontür  floß  himmlisdie  Luft  mit  Jasminduft  herein  ^, 
trug  idi  Budi  nodi  jenes  spanisdie  lAtd  vor,  das  idi  so 
gern  habe: 

Gepriesen  sei,  durdi  wen  die  Weit  entstund. 

Wie  trefflidi  sdiuf  er  sie  nadi  allen  Seiten, 

Er  sdiuf  das  Meer  mit  endlos  tiefem  Grund, 

Br  sdiuf  die  Sdiiffe,  die  hinül>ergieiten. 

Er  sdiuf  das  Paradies  mit  ewigem  Lidit, 

Er  sdiuf  die  Erde  —  und  Dein  Angesidit!  .... 

Adi  Sonttsdika,  wenn  Sie  das  nidit  in  Woiisdier  Musilt 

gehört  haben,  dann  wissen  Sie  nidit,  wieviel  glühende 
Lddensdiaft  in  diesen  sdiliditen  zwei  Sdilußworten  liegt. 

Jetzt,  wahrend  idi  das  sdireibe,  ist  eine  große  Hummel 
ins  Zimmer  geflogen  und  füllt  es  mit  tiefem  Brummen- 
Wie  sdiön  das  ist^.  weldie  tiefe  Lebensfreude  liegt  in 
d^em  satten  Ton,  der  von  Fleiß  und  Sommerhitze  und 
Blumenduft  vibriert. 

Sonitsdika,  seien  Sie  heiter  und  schreiben  Sie  bald, 
b?ld,  idi  habe  Sehnsudit. 

Ihre  Rosa. 
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Wronkc,  den  23.  5.  17 


...  Ihr  letzter  Brief  vom  14.  war  sdion  hier,  als  idi 

den  meinigen  absdiidcte-  Idi  bin  sehr  froh,  wieder  in 
Fühlung  mit  Ihnen  zu  sein  und  mödite  Ihnen  heute  einen 
'Warmen  Plingstgruß  senden!  „Pfingsten,  das  lieblidie  Fest, 
war  gekommen",  so  beginnt  der  Goethesdie  Reineke  Fudis. 
HoflFentlidi  werden  Sie  es  einigermaßen  heiter  verleben. 
VcMiges  Jahr  haben  wir  ja  zu  Pfingsten  mit  Mathilde  den 
sdiönen  Ausflug  nadi  Liditenrade  gemadit,  wo  idi  die 
Ähren  für  Karl  pflüdcte  und  den  wundervollen  Zweig 
mit  Birkenkatzdien.  Am  Abend  gingen  wir  dann  nodi  als 
die  „drei  edlen  Frauen  aus  Ravenna''  mit  Rosen  in  der 
Hand  auf  dem  Südender  Feld  spazieren,  .  .  .  Hier  blüht 
jetzt  audi  sdicm  der  Flieder,  heute  ist  er  aufgegangen/ 
^  ist  so  warm,  daß  idi  mein  Idditestes  Mousselfaikleid 
anziehen  mußte.  Trotz  Sonne  und  Wärme  sind  aber  meine 
Vöglein  nadi  und  nadi  fast  ganz  verstummt.  Sie  sind 
offenbar  alle  vom  ^ii^esdiäft  sehr  in  Ansprudi  ge« 
nommen/  die  Weibdien  sitzen  im  Nest,  und  die  Männdien 
haben  alle  Sdinabel  voll  zu  tun,  um  für  sidi  und  die 
Gattinnen  Nahrung  zu  sudien.  Audi  nisten  sie  wohl  mdir 
draußen  im  Feld  oder  auf  größeren  Bäumen,  wenigstens 
ist  es  jetzt  in  meinem  Gärtlein  still,-  nur  hie  und  da  sdilägt 
kurz  die  Naditigall,  öder  der  Grünling  macht  sdne 
klopfenden  Tritte,  oder  spät  abends  sdimettert  nodi  ein* 
mal  der  Budifink,  meine  Meisen  lassen  sidi  gar  nidit  mehr 
blid^qi.  Nw*  €&ien  kmxen  Gruß  beluun  idi  plötzlidi 
gestern  von  weitem  von  einer  Blaumeise,  und  ^s  hat 
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midi  ganz  ersdiuttert.  Die  Blaumeise  ist  nämlidx  nicht  wie 
fiie  Kohlmeise  Standvogel,  sondern  sie  kommt  erst  Bade 
März  wieder  zu  uns.  Sie  hielt  sidi  audi  zuerst  immer  in 
der  Nähe  meiner  Fenster,  kam  mit  den  anderen  zum 
Fenster  und  sang  fleißig  ihr  drolliges  ,,Zizi  bä",  aber  so 
ganz  gedehnt,  daß  es  wie  ungezogenes  Kinderncdscn  klang. 
Idi  mußte  jedesmal  ladien  und  ihr  ebenso  antworten. 
Dami  vers^wand  sie  anfangs  Mai  mit  den  äderen,  um 
irgendwo  draußen  zu  brüten.  Idi  sah  und  hörte  sie 
wodienlang  nidit  mehr.  Gestern  höre  idi  plötzlidi  von 
drüben  ubier  die  Mauer,  die  unseren  Hof  von  einem 
anderen  Gefängnisterrain  trennt,  den  bekannten  Gruß,  aber 
so  ganz  verändert,  nur  ganz  kurz  und  eilig  dreimal  hinter* 
eilender  „Zisi  bä  Zizi  bä  —  Zizi  bä",  dann  wurde 
es  still.  Mir  zudcte  das  Herz  zusammen,  so  viel  lag  in 
diesem  eiligen,  fernen  Ruf,  eine  ganze  kleine  Vogelgesdiidite. 
Das  war  namlidi  eine  Erinnerung  der  Blaumeise  an  die 
sdiönc  Zeit  des  Liebeswerbens  im  Vorfirühling,  wo  man 
den  ganzen  Tag  sang  und  lodcte/  jetzt  aber  heißt  es  den 
ganzen  Tag  fliegen  und  Müdten  sammeln  für  sidi  und 
die  Familie,  also  nur  kurz  eine  Reminiszenz:  „Idi  habe 
keine  Zeit  ^  adi  ja,  es  war  sdiön  ^  Frühling  ist  bald 

zu  Ende  —  Zizi  bä     Zizi  bä  —  Zizi  bä  — !  " 

Glauben  Sie  mir,  Son|us<ki,  daß  midi  ein  soldier  kleiner 
Vogelruf,  in  dem  so  viel  Ausdrudt  liegt,  tief  ergreifen  kann. 
Meine  Mutter,  die  nebst  Sdiiller  die  Bibel  für  der  hödisten 
Weisheit  C^ell  hielt,  glaubte  und  fest,  daß  König 
Salomo  die  Spradie  der  Vögel  verstand,  Idi  lädielte  da*^ 
mals  mit  der  ganzen  Überlegenheit  meiner  14  Jahre  und 
einer  modernen  naturwissensdiafilidien  Bildung  über  di^ 
mötterlidie  Naivität,  Jetzt  bin  idi  selbst  wie  König  Salomo: 
idi  verstehe  audi  die  Spradie  der  Vögel  und  der  Tiere. 
Naturlidi  nidit,  als  ob  sie  mensdilidie  Worte  gebrauchten^ 
sondern  idi  verstehe  die  versdiiedensten  Nuancen  und 
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Empfindungen,  die  sie  in  ihre  Laute  legen.  Nur  dem 
rohen  Ohr  eines  glddigültigen  Mensdien  ist  ein  VogeU 
gesang  immer  ein  und  dasselbe.  Wenn  man  die  Tiare 
liebt  und  für  sie  Verständnis  hat,  findet  man  große  Mannig* 
faltigkeit  des  Ausdrudts,  eine  ganze  Spradie.  Audi  das 
allgemeine  Verstununen  fetzt  nadi  dem  Larm  des  Vor« 
frühlings,  und  idi  weiß,  wenn  idi  nodi  im  Herbst  hier 
bin,  was  aller  Wahrsdieinlidikeit  nadi  der  Fall  sein  wird, 
dann  werden  alle  meine  Freunde  wieder  zunukkehren  und  an 
meinem  Fenster  Futter  sudien,-  idi  freue  midi  sdion  jetzt 
auf  die  eine  Kohlmeise,  mit  der  idi  besonders  befreundet  bin. 

Sof^usdia,  Sie  sind  erbütert  über  meine  lange  Haft  und 
fragen:  „Wie  kommt  es,  daß  Mensdien  über  andere 
Mensdien  entsdieidcn  dürfen.  Wozu  ist  das  alles?"  Ver* 
zeihen  Sie,  aber  idi  mußte  beim  Lesen  laut  herausbdieii. 
Bei  Dostojewski,  in  den  Brüdern  Karamasoff,  gibt  es  dnc 
Madame  Chodilakowa,  die  genau  soldie  Fragen  zu  stellen 
pflegte,  wobei  sie  rados  von  einon  zum  andern  in  der 
Gesellsdiaft  herumblidcte,  die  aber  audi  nur  einer  zu 
antworten  versudite,  sdion  auf  etwas  anderes  herüber* 
sprang.  Mein  Vöglein,  die  ganze  Kulturgesdiidite  der 
Mensdiheit,  ^e  n^  besdieidoien  Sdiätzungen  d^ge 
zwanzig  Jahrtausende  dauert,  basiert  auf  der  „Entsdieidung 
von  Mensdien  über  andere  Mensdien'",  was  in  den  mate* 
riellen  Lebensbedingungen  tiefe  Worzeb  hat.  Erst  eine 
weitere  qualvolle  Entwidilung  vermag  dies  zu  Sndern, 
wir  sind  ja  gerade  jetzt  Zeugen  einer  dieser  qualvollen 
Kapitel,  und  Sie  fragen,  wozu  das  Alles?  „Wozu"  —  — - 
ist  überhaupt  kein  Begriff  für  die  Gesamtheit  des  Lebens 
und  seine  Formen.  Wozu  gibt  es  Blaumeisen  auf  der 
Welt?  Idi  wdß  es  wirklidi  nixiit,  aber  idi  freue  midi,  daß 
es  weldie  gibt  und  empfinde  als  süßen  Trost,  wenn  mir 
plötzlidi  über  die  Mauer  ein  eiliges  Zizi  bä  aus  der 
Feme  heräbertöot. 
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Sic  übcrsdiäucn  übtrigcns  meine  „Abgeklärtheit".  Mein 
inneres  Gleichgewidit  und  meine  Glu<kseiigkeit  können 
leider  sAon  beim  leisesten  SAatten,  der  auf  mid»  fällt, 
aus  den  Fugen  gehen,  und  idi  leide  dann  unausspredilidi, 
nur  daß  idi  die  Eigentümiidikeit  besitze,  dann  zu  ver« 
stummen.  BuAstäblidi,  Sonitsdika,  idi  kann  dann  kein 
Wort  über  die  Lippen  bringen.  Zum  Beispiel  in  diesen 
letzten  Tagen,  idi  var  sdion  so  heiter  und  selig,  freute 
midi  der  Sonne,  da  erfaßte  midi  plötziidi  am  Montag  ein 
eisiger  Sturmwind,  und  auf  einmal  wandelte  sidi  meine 
strÄIende  Heiterkeit  in  tiefsten  Jammer.  Und  wenn  meiner 
Seele  Glädc  in  Person  plötziidi  vor  mir  stände,  idi  brädite 
keinen  Ton  über  die  Lippen  und  könnte  hödistens  mit 
^nunem  Blid^  meine  Verzweiflung  kl^en.  Freilidi  komme 
idi  selten  genug  in  die  Versudiung  zu  reden,  idi  höre  ja 
wodienlang  meine  eigene  Stimme  nidit,  dies  ist  übrigens 
der  Grund,  weshalb  idi  den  heroisdien  Entsdiluß  gefaßt 
habe,  meine  Mimi  dodi  nidit  herkommen  zu  lassen.  Das 
Tierdien  ist  gewöhnt  an  Munterkeit  und  Leben,  sie  hat 
es  gern,  wenn  idi  singe,  ladic  und  mit  ihr  durdi  alle 
Zimmer  Hasdien  spiele,  sie  würde  mir  ja  hier  trübsinnig 
werden.  Idi  lasse  sie  also  bei  Mathilde.  Mathilde  kommt 
zu  mir  in  den  nädisten  Tagen  und  idi  hoffe  midi  dann 
wieder  snifeurappeln.  VieUddit  wird  Pfingsten  audi  für  midi 
„das  lieblidie  Fest"  sein.  Sonitsdika,  seien  Sie  mir  heiter 
und  ruhig,  alles  wird  dodi  nodi  gut  werden,  glauben  Sie 
mir,  grü^  Sie  herzlichst  Karl,  idi  umarme  Sie  vielmals 

Ihre  Rosa. 

Vielen  Dank  für  das  sdiöne  Bilddieii. 


34 


Wronke,  Ende  Mai  1917. 

Sonjusdia,  wissen  Sie,  wo  idi  bin,  wo  idi  Ihnen  diesen 
Brief  sdireibe?  Im  Garten  I  Idi  habe  mir  ein  kleines  Tisdi' 
dien  herausgesdileppt  und  sitze  nun  verstedit  zwisdicn 
grünen  Sträudiern.  Redits  von  mir  die  gelbe  Zierjohanrns* 
beere,  die  nadi  Gewürznelken  duftet,  links  ein  Liguster^* 
straudi,  über  mir  reidien  ein  Spitzahorn  und  ein  junger, 
sdilanker  Kastanienbaum  einander  ihre  breiten,  grünen 
Hände,  und  vor  mir  rausdit  langsam  mit  ihren  weißen 
Bfätrern  die  große,  ernste  und  milde  Silberpappel,  Auf 
dem  Papier,  auf  dem  idi  sdireibe,  tanzen  leidite  Sdiatten 
der  Blätter  mit  hellen  Lididcringeln  der  Sonne,  und  von 
dem  regenfeuditen  Laub  fällt  mir  auf  Gesidit  und  Hände 
ab  und  zu  ein  Tropfen.  In  der  Gefängniskirdic  ist  Gottes« 
dienst/  dumpfes  Orgelspiel  dringt  undeuttidi  heraus,  ge- 
dedit  vom  Rausdien  der  Bäume  und  dem  hellen  Chor 
der  Vögel,  die  heute  alle  munter  sind/  aus  der  Ferne 
ruft  der  Kudiudi.  Wie  ist  es  sdiön,  wie  hin  idi  glwkiidi, 
man  spürt  sdion  beinahe  die  Johannisstimmung  ^  Se 
volle,  üppige  Reife  des  Sommers  und  den  Lebensrausdi/ 
kennen  Sie  die  Szene  in  den  Wagnersdien  Meistersingern, 
die  Volksszene,  wo  eine  bunte  Menge  in  die  H&Kfe 
klatsdit:  Johannistag!  Johannistag!  und  alles  plötziidi  an^^ 
fängt,  einen  Biedermeierwalzer  zu  tanzen?  In  diese 
Stimmung  könnte  man  in  diesen  Tagen  kommen. Was 
habe  idi  alles  gestern  erlebt!!  Das  muß  idi  Ihnen  er* 
zählen.  Vormittag  fand  idi  im  Baderaum  am  Fenster  ein 
großes  Pfauenauge.  Es  war  wohl  sdion  ein  paar  Tage 
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drin  und  hatte  sidi  an  der  harten  Sdieibe  zu  Tode  matt^ 
geflattert/  es  gab  nur  nodi  sdiwacfae  Lebaiszeidien  mit 
den  Fkigdn.  Als  Ich  es  bemerkte,  zog  idi  midi  zitternd 
vor  Ungeduld  wieder  an,  kletterte  aufs  Fenster  und  nahm 
es  behutsam  in  die  Hände,  es  wehrte  sidi  nidit  mehr, 
und  idi  dadite,  es  sei  wohl  sdion  tot.  Idi  setzte  es  bei 
mir  auf  das  Gesims  vor  dem  Fenster,  damit  es  zu  sidi 
käme,  und  da  regte  sidi  nodn  sdiwadi  das  Lebensflämmdien, 
aber  es  bbeb  stiU  sitzen  /  dann  legte  idi  ihm  vor  die  Fühler 
ein  paar  offene  Blüten,  damit  es  was  zu  essen  habe,- 
gerade  sang  vor  dem  Fenster  hell  und  übermütig  der 
GartenspötteT;.  daß  es  hallte/  idi  sagte  unwillkürlidi  laut : 
hör  zu,  wie  das  Vöglein  lustig  singt,  da  muß  dir  dodi 
audi  das  bißdien  Leben  zurüdikehren !  Idi  mußte  selbst 
ladien  über  diese  Än^radie  an  das  halbtote  Pfauenauge 
und  dadite  mir:  verlorene  Worte!  Aber  nein  nadi  einer 
halben  Stunde  erholte  sidi  das  Tierdien,  rutsdite  erst  ein 
bißdien  hin  imd  her  und  flog  endlidi  langsam  fort!  Wie 
freute  idi  midi  über  diese  Rettung !  Das  war  ein  Erldmis. 

Nadimittags  ging  idi  natürlidi  wieder  in  den  Garten,  in 
dem  idk  von  &  Uhr  früh  bis  12  bin  <wo  man  midi  zum 
Essen  ruft)  und  wieder  von  3  bis  6.  Idi  wartete  auf  die 
Sonne,  idi  hatte  das  Empfinden,  sie  müsse,  sie  müsse 
sidi  nodi  gestern  zeigen.  Aber  sie  zeigte  sidi  nidit,  und 
idi  wurde  traurig.  Idi  ging  im  Garten  umher  und  sah  bei 
dem  Iciditen  Winde  etwas  Merkwürdiges:  an  der  Silber* 
pappel  zerflatterten  die  überreifen  Kätzdien  und  ihr  Samen» 
flaum  flog  rings  umher,  füllte  <&e  ganze  Luft  wie  nut 
Sdinecflodien,  beded^te  die  Erde  und  den  ganzen  Hof,- 
das  sah  so  geisterhaft  aus,  wie  der  Silberflaum  herumflatterte  i 
Die  Silberpappel  blüht  später  als  alle  anderen  Kätzdien* 
träger,  und  dank  dieser  üppigen  Samenausstreuung  ver» 
breitet  sie  sidi  sehr  weit,  ihre  kleinen  Sdiößiinge  sprießen  wie 
Unkraut  aus  allen  Ritzen  an  der  Kiauer  und  zwisdien  Steinen. 
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Dann  wurde  idi  um  6,  wie  immer,  wieder  eingesperrt, 
saß  traurig  mit  einem  dumpfen  Drud^  im  Kopf  am  Fenster, 
denn  es  war  sdiwül,  und  blidcte  hinauf,  wo  unter  weißen, 
flodcigen  Wolken  auf  pastellblauem  Grund  in  sdiwindelnder 
Hohe  die  Sdiwalben  munter  herumsdiossen  und  mit  ihren 
fitzen  Flügehi  die  Luft  wie  mit  Sdierdien  zu  zersdmeiden 
sdiienen.  Bald  verdunkelte  sidi  aber  der  Himmel,  alles 
▼efstummte,  und  es  gab  ein  Gewitter  mit  heftigem  Platz* 
regen  und  zwei  kradienden  Donnersdiiägen,  bei  denen 
alles  erbebte.  Daraus  folgte  ein  Bild,  das  mir  unvergcß- 
lidi  bleibt.  Das  Gewitter  hatte  sidi  bald  weiter  verzogen, 
der  Himmel  wurde  did(  einfarbig  grau,  eine  stum{>fe,  fahle, 
gespenstisdic  Dämmerung  senkte  sidi  plötzlidi  auf  die 
Erde,  es  war,  wie  wenn  didite  graue  Sdileier  herabhingen,- 
der  Regen  rieselte  ganz  leise  und  gleidimaßig  auf  die 
Blätter,  das  Wetterleuditcn  flammte  einmal  über  das 
andere  purpurrot  in  das  bleierne  Grau  auf,  und  ein  fernes 
GroUen  des  Donners  rollte  immer  wieder  wie  letzte 
sdiwadie  Wellen  einer  Brandung  heran.  Und  mitten  in 
all  dieser  gespenstisdien  Stimmung  sdilug  plötzlidi  vor 
meinem  Fenster  auf  dem  Ahorn  die  Naditigalll  Mitten 
in  all  dem  Regen,  im  Wetterleuditen,  im  Donner  sdimetterte 
sie  wie  eine  helle  Glodte,  sie  sang  wie  berausdit,  wie 
besessen,  wollte  den  Donner  übertönen,  die  Dämmerung 
erhellen  —  idi  habe  nie  so  Sdiönes  gdiört.  Ihr  Gesang 
wü'kte  auf  dem  Hintergrund  des  abwediselnd  bleiernen 
und  purpumoi  Himmels  wie  leuditendes  Silbergeflimmer. 
Das  war  so  geheimnisvoll,  so  unbegreiflidi  sdiön,  und  idi 
wiederholte  unwillkürlidi  den  letzten  Vers  jenes  Goethe- 
sdien  Gedidits:  ,,0  wärst  Du  dal"  .  .  . 

Stets  Ihre 
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Wronke,  den  1.  6.  1917, 


.  ,  .  die  Ordiideen  überhaupt  kenne  id»  gut/  in  dem 
wundervollen  Gewädishaus  in  Frankfurt  a.  M.,  wo  eine 
ganze  Abteilung  mit  ihnen  angefüllt  ist,  habe  idi  sie 
damals  nadi  meinem  Prozeß,  wo  idi  das  Jahr  gekriegt 
habe,  mehrere  Tage  fleißig  studiert.  Idi  finde,  sie  haben  in 
ilirer  leiditen  Grazie  und  den  phantastisdien,  unnatfiriidien 
Formen  etwas  so  Raffiniertes,  Dekadentes.  Sie  wirken  auf 
midi,  wie  die  zieriidien  gepuderten  Marquisen  des  Rokoko. 
Idi  bewundere  sie  mit  einem  inneren  Widerstreben  und 
einer  gewissen  Unruhe,  wi«  meiner  Natur  überhaupt 
alles  Dekadente  und  Perverse  zuwider  ist.  Viel  mehr 
Freude  habe  idi  z.  B.  an  dem  einfadicn  Löwenzahn,  der 
so  viel  Sonne  in  seiner  Farbe  hat  und  so  ganz  wie  idi 
dem  Sonnensdiein  sidi  voll  und  dankbar  ö£Fnet,  beim 
geringsten  Sdiatten  aber  wieder  sdieu  versdilicßt. 

Was  für  Abende  jetzt  und  was  für  Nädite !  Gestern 
lag  ein  unbesdireibiidier  Zauber  auf  allem.  Der  Himmel 
war  spät  nadi  Sonnenuntergang  von  leuditender  Opal- 
farbe mit  Streifen  von  unbestimmter  Farbe  versdimiert, 
ganz  wie  eine  große  Palette,  auf  der  der  Maler  nadi 
fleißiger  Tagesarbeit  seine  Pinsel  mit  breiter  Geste  ab« 
gewischt  hat,  um  zur  Ruhe  zu  gehen. "  In  der  Luft  lag 
ein  bisdien  Gewittersdiwüle,  eine  Icidite  herzbeklemmende 
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Spannung/  die  Sträudier  standen  völlig  regungslos,  die 

Naditigall  ließ  sidi  nidit  hören,  aber  der  unermüdlidie 
„Gartenspötter"  mit  dem  schwarzen  Köpfdien  hixpite 
nodi  in  den  Ästen  herum  und  rief  sdirill.  Alles  sdiien 
auf  etwas  zu  warten.  Idi  stand  am  Fenster  und  wartete 
gleidifalls  weiß  Gott  auf  was.  Nadi  „Einsdiluß"  um 
sedis  habe  idi  ja  zwisdien  Himmel  und  Brde  auf  nidits 
mehr  zu  warten.  ... 
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Wronke,  den  20.  Juli  1917 


Sonitsdika,  mein  Liebling,  da  mein  Ableben  hier  sich 
dodi  länger  hinzieht,  als  idi  iir^Münglidi  annahm,  sollen 
Sie  nodi  einen  letzten  Gruß  aus  Wronke  kriegen.  Wie 
konnten  Sie  denken,  idi  würde  Ihnen  keine  Briefe  mehr 
sdirciben !  In  meiner  Gesinnung  Ihnen  gegenüber  hat  sich 
nichts  geändert,  konnte  sidi  nidits  ändern.  Idi  sdirieb  nidit, 
weil  idi  Sie  seit  der  Abreise  von  Ebenhausen  im  Trubel 
von  tausenderlei  Dingen  wußte,  zum  Tdl  wohl  audi, 
weil  ich  vorübergehend  nicht  in  Stimmung  war. 

Daß  es  mit  mir  nadi  Breslau  geht,  wissen  Sie  wohl 
sdion.  Hier  habe  idi  heute  früh  von  meinem  Gärdein 
Absdiicd  genommen.  Das  Wetter  ist  grau,  stürmisdi  und 
regnerisdi,  am  Himmel  jagen  zerfetzte  Wolken,  und  dodi 
habe  idi  meinen  üblidien  Frühspazietgang  heute  in  vottea 
Eugen  genossen.  Ich  nahm  Absdiied  von  dem  gepflasterten, 
schmalen  Weg  an  der  Mauer  entlang,  auf  dem  idi  nun 
fast  neun  Monate  hin-  und  hergelaufen  bin,  in  dem  idi 
nun  schon  jeden  Stein  und  jedes  Unkräudein,  das  zwisdien 
den  Steinen  wädist,  genau  kenne.  An  den  Pflastersteinen 
interessieren  midi  die  bunten  Farben:  rötlidi,  bläulidi, 
grün,  grau.  Namentlidi  in  dem  langen  Winter,  der  so 
sehr  auf  ein  bißdien  lebendiges  Grün  warten  ließ,  haben 
meine  farbenhungrigen  Augen  sidi  an  den  Steinen  ein 
wenig  Buntheit  und  Anregung  zu  schafien  gesucht.  Und 
jetzt  im  Sommer  erst,  da  gab  es  zwisdien  den  Steinen 
so  viel  Eigenartiges  und  Interessantes  zu  sehen!  Hier 
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hausen  nämlich  massenhaft  wilde  Bienen  und  Wespen. 
Sie  ijohren  zwisdien  den  Steinen  nußgroße,  runde  Löcher 
und  weiter  tiefe  Gänge  hinein,  schaffen  dabei  die  Brde 
von  innen  an  die  Oberfläche  und  schiditen  sie  zu  ganz 
hübschen  Häuflein  auf.  Drinnen  legen  sie  ihre  Eier  und 
ad>eiten  Wadis  und  wilden  Honig/  es  ist  ein  beständiges 
Hineinschlfipfen  und  Herau^iegen  und  ich  mußte  beim 
Spazierengehen  sehr  aufpassen,  um  die  unterirdisdien 
Wohnungen  nicht  zu  verschütten.  Dann  ziehen  an  mehreren 
Stellen  die  Ameisen  quer  über  den  Weg  gerade  ihre 
Pfade,  auf  denen  sie  beständig  hin*  und  herlaufen,  so 
auffallend  gradlinig,  wie  wenn  sie  den  mathematischen 
Satz  im  Ldbe  hätten,  daß  die  gerade  Linie  die  kürzeste 
Verbindung  zwisdien  zwei  Punkten  ist  <was  zum  Beispiel 
primitiven  Völkern  völlig  unbekannt  ist).  Dann  wudiert 
das  üppigste  Unkraut  an  der  Mauer/  die  einen  Pflänzlein 
schon  verblüht  und  in  Flocken  zerflattemd,  die  anderen 
unermüdlidi  weiter  knospend.  Dann  gibt  es  eine  ganze 
Generaticm  jungo*  Bäumchen,  die  in  diesem  Frühjahr, 
unter  meinen  Augen,  auf  der  Erde  mitten  am  Weg  oder 
an  der  Mauer  emporgesprossen  sind/  eine  kleine  Akazie, 
offenbar  von  einer  heruntergefallenen  Schote  des  alten 
Baumes  heuer  aufgekeimt.  Mehrere  kleine  Silberpappehi, 
gleidifalls  erst  seit  Mai  auf  der  Welt,  aber  sÄon  im 
üppigen  Sdimuck  weißgrüner  Blätter,  die  sie  im  Sturme 
zierlich  wiegen,  ganz  wie  die  alten.  Wievielmal  habe  ich 
ihren  Weg  durdimessen,  wie  Verschiedenes  dabei  inner» 
lidi  erlebt  und  gedacht!  Im  strengen  Winter,  nadi  frischem 
Schneefiall,  habe  idi  oft  erst  mit  meinen  Füßen  mir  einen 
Pfed  gebahnt,  dabei  begleitet  von  meiner  geliebten,  kleinen 
Kohlmeise,  die  idi  im  Herbst  wiederzusehen  hoffte  und 
.  die  mich  nicht  mehr  finden  wird,  wenn  sie  an  den  be« 
kannten  Futterplatz  am  Fenster  kommt.  Im  März,  als 
wir  mitten  unter  hartem  Frost  ein  paar  Tage  Tauwetter 
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kriegten,  verwandelte  sidi  mein  Weg  in  ein  Flüßchen. 
ldk  weiß  nod),  wie  unter  dem  lauen  Wind  siA  auf  der 
Wasscrflädie  kleine  Welldicn  kräuselten,  und  die  Bad- 
steine  der  Mauer  sidi  darauf  lebhaft  und  blank  spiegelten. 
Dann  kam  endlidi  der  Mai  und  das  erste  Veildien  an 
der  Mauer,  das  idi  Ihnen  sdiidcte. 

Wie  idi  so  heute  hinüber  wanderte,  bctraditete  und 
sann,  summte  mir  im  Kopf  immerzu  der  Vers  von  Goethe: 

,,MerÜn  der  Alte  im  leuditenden  Grabe 

▼o  Idi  als  Jüngling  gesprodien  ihn  habe  .  .  /' 

Sic  kennen  das  ja  weiter.  Das  Gedidit  stand  natürlidi 
in  gar  keinem  Zusammenhang  mit  meiner  Stimmung  und 
dem,  was  midi  innerlidi  beschäftigte.    Es  war  nur  die 
Musik  der  Worte  und  der  seltsame  Zauber  des  Gedidites, 
was  midi  in  Ruhe  wiegte.   Idi  weiß  selbst  nidit,  woher 
es  kommtr  daß  ein  sdiönes  Gedidit,  besonders  Goethe 
bei  jeder  starken  Erregung  oder  Ersdiüttcrung  auf  midi 
so  tief  einwirkt.    Es  ist  sdion  fast  eine  physiologisdie 
Wirkung,  als  wenn  idi  ein  kdstlidies  Getränk  mit  dursten- 
den Lippen  sdilürftc,  das  midi  innerlidi  kühlt  und  Leib 
und  Seele  gesund  madit.   Das  Gedidit  aus  dem  west- 
östlidien  Divan,  das  Sie  in  Ihrem  letzten  Brief  erwähnen, 
kenne  idi  nidit,  sdireiben  Sie  es  mir  bitte  ab.  Und  nodi 
eins  mödite  idi  seit  langem  haben,  das  in  meinem  hiesigen 
Goethebänddien  fehlt,  „Blumengruß".  Das  ist  ein  kleines 
Gedididein  von  vier  bis  scdis  Zeilen,  idi  kenne  es  aus 
einem  Wolffsdien  Lied,  das  unbesdireiblidi  sdiön  ist. 
Namentlidi  der  Sdilußvers,  etwa  so: 

„Idi  habe  sie  gepflfidcet 

In  heißer  Sehnsuditsqual, 

Idi  habe  sie  ans  Herz  gedrüdcet, 

Adi,  wohl  etntausetidmalP' 
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Das  klingt  in  der  Musik  so  heilig,  zart  und  keusdi,  wie 
ein  Niederknien  in  dummer  Anbetung.  Aber- idi  weiß 
den  Text  nidit  mehr  und  mödite  ihn  haben. 

Gestern  abend,  so  um  neun,  habe  idi  nodi  ein  herr» 
lidies  Sdiaus|Mel  gehabt.  Idi  bemerkte  von  meinem  So& 
aus  in  der  Fenstersdieibe  den  leuditenden  Reflex  einer 
Rosafarbe,  die  midi  überrasdite,  da  der  Himmel  ganz  grau 
war.  Idi  lief  zum  Fenster  und  blieb  wie  gebannt  stehen. 
Auf  dem  völlig  grauen  Einerlei  des  Himmels  türmte  sidi 
im  Osten  eine  große  Wolke  von  so  überirdisdi  sdiöner  rosa 
Farbe,  so  aliein  für  sidi  losgelöst  von  allem,  daß  sie  wit 
ein  Lädieln  aussah,  wie  ein  Gruß  aus  unbekannter  Feme. 
Idi  atmete  wie  befreit  auf  und  stredkte  unwillkürlidi  beide 
Hände  dem  zauberhaften  Bild  entg^en.  Wenn  es  soldie 
Farben,  soldie  Formen  gibt,  dann  ist  das  Leben  sdiön 
und  lebenswert,  nidit  wahr?  Idi  sog  midi  mit  den  Bilden 
fest  an  das  leuditoide  Bild  und  versdilang  jeden  rosigen 
Strahl  aus  ihm,  bis  idi  plötzlidi  selbst  über  midi  aufladien 
mußte.  Herr  Gott,  der  Himmel  und  die  Wolken  und  die 
ganze  Sdiönheit  des  Lebens  bleiben  dodi  nidit  in  Wronke, 
daß  idi  von  ihnen  Absdiied  zu  nehmen  braudite/  nein, 
sie  gehen  mit  mir  fort  und  bleiben  mit  mir,  wo  idi  auch 
Imi  und  so  lange  idi  lebe. 

Bald  beridite  idi  Ihnen  von  Breslau,  besudien  Sie  midi 
dort,  sobald  Sie  können.  Grüßen  Sie  herzlidi  Karl. 

Idi  umarme  Sie  ^^eimsüs.  Auf  Wiedersehen  in  meinem 
neunten  Gefängnis. 

Ihre  treue 

Rosa. 
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AUS  BRESLAU 


Breslau,  den  2.  8.  1917. 

Meine  liebe  Sonitsdika,  Ihr  Brief,  den  idi  am  28.  er' 
hielt,  war  die  erste  Nadiridit,  die  midi  hier  von  der 
Außenwelt  erreidite,  und  Sie  können  sidi  leidit  denken, 
wie  sehr  idi  midi  darä>er  frtxxtt.  Mdne  Qbersiedfung 
nehmen  Sie,  in  Ihrer  liebevollen  Sorge  um  midi,  entsdiieden 
zu  tragisdi ...  Idi  nelune,  wie  Sie  wissen,  alle  Wendungen 
des  Sditdisab  mit  dem  nötigen,  heiteren  Gieidimut  hin. 
Idi  habe  midi  sdion  hier  gut  eingelebt,  heute  sind  meine 
Kisten  mit  Büdiern  aus  Wronke  angekommen,  bald  werden 
abo  mefaie  rwd  Zetten  hier  nnt  den  Budiera  mud  Biidtfaen 
und  dem  besdieidenen  Zierrat,  den  idi  sonst  mit  herum- 
sdileppe,  wieder  so  anheimelnd  und  behaglidi  aussehen, 
wie  in  Wronke,  und  idi  werde  mit  doppeher  Lust  aa-die 
Arbeit  gehen.  Was  mir  hier  fehlt,  ist  natürlidi  die  relative 
Bewegungsfreiheit,  die  idi  dort  hatte,  wo  die  Festung  den 
ganzen  Ts^  <^ka  stand,  während  idi  hier  emfadi  ein- 
gesperrt bin,  dann  die  herrlidic  Luft,  der  Garten  und  vor 
allem  die  Vögel!  Sie  haben  keine  Ahnung,  wie  idi  an 
(tieaer  kleinen  GeseUsdis^  hänge.  Aber  das  alles  bum 
man  natüHidi  end>ehren,  und  bald  werde  idi  vergessen, 
daß  idi  es  je  besser  hatte  als  hier.  Die  ganze  Situation 
hier  ist  so  zionlÜdi  getaai  wie  in  der  Bsunimstraße,  nur 
der  h<tf>sdie,  grüne  Lazaretthof  fehlt,  in  dem  idi  dodi 
jeden  Tag  irgendeine  kleine  botanisdie  oder  zoologisdie 
Elntded^ung  fnadtan  komtte.  Hier  gibt  es  ami  dem  großen. 
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fi^p&Merten  Wirtsdu^hof,  der  mir  zum  Spaziergang 
dient,  nidits  „zu  entdeAen".  Und  idi  hefte  krampfhaft 
meine  Blidcc  beim  Wandeln  auf  die  grauen  Pftasterstekie, 
um  dem  Anblkk  der  im  Hofe  besdiäftigten  Gefangenen 
zu  entgehen,  die  mir  stets  in  ihrer  diffamierenden  T radit 
eine  Pein  sind  und  unter  denen  sidi  immer  ein  paar  finden, 
bei  denen  Älter,  Gesdiledit,  individuelle  Zuge  unter  dem 
Stempel  der  tiefsten  mensdilidien  Degradation  verwisdit 
sind,  ja  aber  gerade  durdi  einen  sdimerzlidien  Magnetismus 
immer  wieder  meine  BÜdce  anzielten.  Preilidi  gibt  es  audi 
öberall  einzelne  Gestalten,  denen  sogar  die  Gefängnistradit 
nidits  anhaben  kann  und  die  ein  Malerauge  erfreuen 
vürden.  So  entdedcte  idi  sdion  hier  eine  junge  Äfbdterin 
im  Hofe,  deren  schlanke,  knappe  Formen,  sowie  der  tuA* 
umwundene  Kopf  mit  dem  strengen  Profil,  direkt  eine 
Millet-Gestalt  abgäbe/  es  ist  dn  Genud  zu  sehen,  mit 
wel4cm  Add  der  Bewegungen  sie  Lasten  sdileppt,  und 
das  magere  Gesidit  mit  der  straff  anliegenden  Haut  und 
dem  glcidimaßig  kreideweißen  Tdnt  erinnert  an  eine 
tragisdie  Pierrottnaske.  Aber  gewitzigt  duftfa  traurige  Er- 
fahrungen sudie  iA  soldien  vielversprediendcn  Ersdiei- 
nungen  weit  aus  dem  Wege  zu  gehen.  In  der  Bamimstraße 
hatte  idi  nämlich  audi  eine  Gefangene  en^eckt  von  vahr- 
haft hönigliAer  Gestalt  und  Haltung  und  dadite  mir  ein 
entsprediendes  ,Jnterieur''  dazu.  Dann  kj^fnr  sie  als 
Kalfaktrioe  auf  meine  Station,  und  es  zeigte  skh  nadi 
zwei  Tagen,  daß  unter  dieser  sdiönen  Maske  ein  soldies 
Maß  von  Dummheit  und  niedr^er  Gesinnung  steddc, 
daß  idi  fortan  die  Blidte  immer  abwendete,  wenn  sie  mir 
in  den  Weg  lief.  Idi  dadite  mir  damals,  daß  die  Venus 
von  Milo  am  Ende  nur  deshalb  ihre  Reputation  als  sdiönste 
der  Frauen  durdi  Jahrhunderte  hat  bewahrea  kämien, 
weil  sie  sdiwe^t.  Würde  sie  den  Mund  auftun,  wäre 
vielleidit  der  ganze  Charme  zum  Teufel. 
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Mein  vis-Si^i^is  ist  das  Männeis^fängnis,  der  üblidie 
düstere  rote  Badesteinbau.  Aber  quer  über  die  Mauer 
sehe  idi  die  grünen  Baumwipfel  irgendeiner  Anlage/  eine 
große  Sdiwarzpappel,  die  bei  stärkerem  Luftzug  ver- 
nehmlidi  rausdit  und  eine  Reihe  viel  hellerer  Edeleschen, 
die  mit  gelben  Sdiotenbündeln  behängt  sind.  Die  Fenster 
geben  auf  Nordwest  Aussicht,  so  daß  ich  mandimal 
sdiöne  Abendwolken  sehe,  und  Sie  wissen,  daß  midi 
eine  soldie  rosige  Wolke  allein  entzücken  und  für  alles 
entsdiädigen  kann.  In  diesem  Augenblide,  8  Uhr  abends 
<tn  Wirklidikdt  also  7>,  ist  die  Somie  kaum  hinter  den 
Giebeln  des  Männergefängnisses  gesunken,  sie  scheint 
noch  grell  durdi  die  Glasbodenluken  im  Dache  und  der 
ganze  Himmd  leuchtet  goldig.  Ich  fühle  mich  sehr  wohl 
und  muß  ^  ich  weiß  selbst  nidit  warum  —  das  Ave 
Maria  von  Gounod  leise  vor  midi  hinsingen  <Sie  kennen 
es  wc^. 

Vielen  Dank  für  die  abgesdiriebencn  Goediesadiea. 
„Die  berechtigten  Männer"  sind  in  der  Tat  schön,  ob- 
schcm  sie  mir  von  seihst  nicht  au%efalien  wären/  man 
läßt  sidi  ja  audi  mandimal  die  SdbSnhdt  eines  Dinges 
suggerieren.  Idi  möchte  Sie  noch  bitten,  mir  gelegentlidi 
„Anakreons  Grab''  abzuschreiben.  Kennen  Sie  es  gut? 
Ich  habe  es  natürlich  erst  durch  Hugo  Wolffische  Musik 
richtig  verstanden,-  im  Lied  madit  es  geradezu  einen 
architektonisdien  Eindruck/  man  meint  einen  griechtschen 
Tempel  vor  sich  zu  sehen. 

Jetzt  eben  —  idi  habe  eine  klefaie  Pause  gemadit,  um 
den  Himmel  zu  beobachten  —  ist  ciic  Sonne  sdion  viel 
tiefer  hhiter  dem  Gebäude  versunken  und  hodi  oben 
schweben  —  weiß  Gott  woher  —  lautlos  zusammen- 
gelaufene Myriaden  kleiner  Wölkchen,  die  am  Rande 
silbrig  feuchten,  in  der  Mitte  zart  grau  sind  und  alle  ihre 
zerfetzten  Umrisse  nadi  dem  Norden  steuern.  Bs  liegt 


so  vid  Unbekömmertheit  und  kühles  Lächeln  in  diesem 
Wolkenflug,  daß  idi  mitlädieln  muß,  wie  i<h  immer  den 
Rhythmus  des  ufots^ebenden  Lebens  mitmadien  muß.  Wie 
könnte  man  bei  solchem  Himmel  „bös"  oder  kleinlid\ 
sein?  Vergessen  Sie  bloß  nie,  um  sidi  zu  blidien,  dann 
werden  Sie  immer  wieder  „gut"  sein. 

Daß  Karl  ein  Budi  speziell  über  den  Vogelgesang  will, 
wundert  midi  ein  wenig.  Für  midi  ist  die  Stimme  der 
Vögel  untrennbar  von  ihrem  ganzen  Habitus  und  ihrem 
Leben,  nur  das  Ganze  interessiert  midi,  nidit  irgendein 
fosgcrissenes  Detail.  Geben  Sie  ihm  ein  gutes  Budi  über 
Tiergeographie,  das  wird  ihm  sidier  viel  Anregung  geben. 
Fi>fientlidi  kommen  Sic  bald  zu  Besudi  zu  mir.  Sobald 
Sie  Erlaubnis  haben,  telegraphieren  Sie  mir. 

Idi  umarme  Sk  vielmals 

Ihre  Rosa. 

Gott,  Gnade  mir.  8  Seiten  sinds  geworden,  nun,  für 
diesnial  mags  hingehen.   Dank  für  die  Büdier. 
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Mitte  November  1917. 


Meine  geliebte  Sonitsdika, 

idi  hoffe,  bald  Gelegenheit  zu  haben,  Ihnen  endlidi 
wieder  diesen  Brief  zu  sdiidien,  und  greife  mit  Sehnsudit 
zur  Feder.  Wielanfe  mußte  idi  jetzt  die  liebe  Gewohnheit 
entbehren,  mit  Ihnen  wenigstens  auf  dem  Papier  zu  pkmdem! 
Aber  es  ging  nidit,  die  wenigen  Briefe,  die  idi  sdireiben 
durfte,  mußte  idi  für  Hans  D.  aufsparen,  der  ja  darauf 
wartete.  Nun  ist  es  damit  vorbei,  mdne  zwei  fetzten 
Briefe  waren  sdion  an  einen  Toten  gesdiriebcn,  einen 
habe  idi  sdicm  zurüdcgekriegt.  Unfaßbar  bleibt  mir  die 
Tatsadie  immer  nodL  Dodi  redm  wir  li^er  nidit  daf«d»er, 
idi  madie  soldie  Sadien  am  liebsten  mit  mir  allein  ab, 
und  wenn  man  midi  „sdionend^^  auf  die  sdilimme  Nadiridit 
vorzubereiten  und  durdi  eigenes  Wehklagen  ,4r8sten'' 
will,  wie  N.  es  tat,  so  irritiert  midi  das  unsagbar.  Daß 
midi  meine  nadisten  Freunde  immer  nodi  so  wenig  kennen 
und  so  untersdiatzen,  daß  sie  nidit  begreifen:  das  beste 
und  feinste  in  soldien  Fällen  ist,  mir  sdileunigst  aber 
kurz  und  einfadi  die  zwei  Worte  zu  sagen:  er  ist  tot 

 —  das  kränkt  mkb,  dodi  Sdiluß  damit 

.  .  .  .Wie  sdiade  um  die  Monate  und  Jahre,  die 
jetzt  vergehen  und  in  denen  wir  zusammen  so  viel  sdiöne 
Stunden  verleben  koiiBteD,  trotz  aO  dem  Sdireddidiair 
was  in  der  Welt  vorgeht.  Wissen  Sie,  Sonitsdika,  je 
länger  das  dauert  und  je  mehr  das  Niederträditi|ge  und 
UbgebeiierÜdie,  das  jedca  Ti^  pawteit,  alle  Grtinii  md 

49 


Maße  übersteigt,  um  so  ruhiger  und  fester  werde  idi, 
wie  man  gtgax^btt  einem  Elonent;  einem  Buran,  einer 
Wasserflut,  einer  Sonnenfinsternis,  nidit  sitdidie  Maßstäbe 
anwenden  kann,  sondern  sie  nur  als  etwas  Gegebenes,  als 
Gegenstand  der  Forsdiung  und  Brkenntnis  l>etraditen  muß. 

Dies  sind  offenbar  die  objektiv  einzig  mögfidien  Wege 
der  Gesdiidite  und  man  muß  ihr  folgen,  ohne  sidi  an  der 
Hauptridttuag  beirren  zu  lassen.  Idi  habe  das  Gefühl, 
daß  dieser  ganze  moralisdie  Sdiiamm,  durdi  den  wir  waten, 
dieses  große  Irrenhaus,  in  dem  wir  leben,  auf  ein  Mal, 
so  von  heute  auf  morgen  wie  durdi  einen  Zauberstab 
iitn  Gegenteil  umsdilagen,  in  uagebeuer  Großes  und 
Heldenhaftes  umsdilagen  kann,  und  —  —  wenn  der 
Krieg  nodi  ein  paar  Jahre  dauern  wird  ^  umsdilagen 
muß.  .  .  .  Lesen  Sie  mal  ,JLes  dieuz  ont  soif''  von 
An.  Prance.  Idi  halte  das  Werk  für  so  groß  hauptsädilidi 
deshalb,  weil  es  mit  genialem  Blidi  für  das  Ällmensdilidie 
xdg^:  Sdtt,  aus  soidien  Jammergestalten  und  soldier  all- 
täglidien  Kleinlidikeit  werden  in  entspredienden  Momenten 
der  Gesdiidite  die  riesenhaftesten  Ereignisse  und  die 
oKMramentalsten  Gesten  gemadit.  Man  muß  alles  im 
gesellsdiaftlidien  Gesdiehen  wie  im  Pf1vadd>en  ndimen: 
nihig,  großzügig  und  mit  einem  milden  Lädieln.  Idi  glaube 
fest  daran,  daß  sidi  sdiliefilidi  alles  nadi  dem  Kri^  oder 
zum  Sdtluß  des  Krieges  zum  Riditigen  wendet,  sdber  wir 
müssen  offenbar  erst  durdi  eine  Periode  der  sdilimmsten 
mcnsAliAen  Ldden  waten. 

Apropos,  meine  letzten  Worte  weAen  in  mir  eine 
andere  Vorstellung,  eine  Tatsadie,  die  idi  Ihnen  mitteilen 
md^ie,  weä  srie  mir  so  poetisdi  und  so  rührend  vorkam. 
Idi  las  neulidi  in  einem  wissensdiaftlidien  Werk  über  den 
Vogelzug,  der  ja  bis  jetzt  ein  ziemlidi  rätselhaftes 
Phtoomai  dftrateflt,  daß  dalbet  beoMttct  worden  ist,  wk 


versdiiedene  Arten,  die  sidi  sonst  als  1  odfieinde  befehden 
und  auflFressen,  fricdlidi  nebeneinander  die  große  Reise 
südwärts  übers  Meer  madien:  nadi  Ägypten  kommen 
zum  Winter  gewaltige  ScMren  von  Vögeln,  die  wie 
Wolken  in  der  Höhe  sdiwirren  und  den  Himmel  verdunkein, 
und  in  diesen  Sdiaren  fliegen  mitten  unter  Raubvögeln, 
Habiditen,  Adkm,  Falken,  Eulen,  tausende  von  kleinen 
Singvögeln,  wie  LerAen,  Goldhälmdien,  NaditigaUen, 
ohne  jede  Angst  mitten  unter  Raubvögehi,  die  ihnen  sonst 
nadisteUen.  Auf  der  Reise  sdieint  also  stillsdiweigend 
eine  treve  de  dieu  zu  herrsdieti,  aUe  Treben  dem  geflidn» 
samen  Ziel  zu,  und  fallen  halbtot  vor  Ersdiöpfung  am 
Nü  auf  die  Erde,  um  sidi  nadi  Arten  und  Landsmann- 
sdiaften  zu  sondern.  Ja,  nodi  mebr,  man  bat  beobaditetir 
daß  auf  dieser  Reise  „über  den  großen  Teidi"  große 
Vogel  viele  kleine  auf  ihrem  Rüd^en  transportieren,  so 
hat  man  Sdiaren  von  I&anidien  vorüberzieheii  sehen, 
auf  deren  Rüden  winzige  Zugvögeldien  lustig  zwitsdicrten! 

Ist  das  nidit  reizend? 

 Idi  habe  neulidi  in  einer  sonst  gesdunadt- 

losen  und  kunterbunten  Sammlung  von  Gediditen  eins 
von  Hugo  v.  Hoffmannsthal  entdedit.*)  Idi  mag  ihn 
sonst  gar  nidit,  finde  ihn  gesudit,  raffiniert,  unklar,  idi 
verstehe  ihn  einfadi  gar  nidit.  DiescsGedidit  aber  gefid  mir 
sehr  und  hat  auf  midi  einen  starken  poetisdien  Eindrudc 
gemadit.  I<b  itf^t  es  Ihnen  anbei,  vieUeidu  madit  es 
Ihnen  audi  Vergnügen. 

Idi  bin  jetzt  tief  in  der  Geologie.  Sie  wird  Ihnen  wohl 
als  eine  sehr  trodcene  Wissensdiaft  vorkommen,  das  ist 
aber  ein  Irrtum.  Idi  iese  sie  mit  fieberhaftem  Interesse 
und  leidensdiaftlidier  BefrieAgung,  sie  erweitert  kolossal 
den  geistigen  Horizont  und  versdiafFt  eine  so  einheididie 
allumfassende  Vorstdiung  von  der  Na&ir,  wie  keine 
Wissensdiaft  es  vermag.   Idi  mödite  Ihnen  eine  Menge 
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davon  erzlftfen,  aber  dazu  mußten  wir  uns  sprecheo 
köfuieo,  zusammen  an  einem  Vormittag  am  Südendcr 
Feld  sdilendern  oder  einander  an  einer  stillen  MondnaAt 
ein  paarmal  gegenseitig  nadi  Hause  iuaüber  bcgldten. 
Was  lesen  Sie?  Wie  stehts  mit  der  Lessing-Legende? 
Idi  will  von  Ihnen  alles  wissen!  Sdirciben  Sic  wenn 
es  geht  —  sofort  auf  demselben  Wege,  oder  wen^iens 
auf  dem  offizieüen  Wege,  ohne  «fiesen  Brief  zu  erwähnen. 
Idi  zähle  audi  sdion  im  stillen  die  Wodien,  bis  idi  Sie 
wieder  hier  sehen  werde.  Das  wird  dodi  wohl  baid  nadi 
Neujahr  sein,  nidit  wahr? 

Was  sdireibt  Karl?  Wann  werden  Sic  ihn  wieder 
sehen?  Grüßen  Sie  ihn  tausendmal  von  mfr.  Idi  lan« 
arme  Sie  und  dfüKke  Ihnen  fest  die  Hand,  meine  liebe. 
Bebe  Sonitsdkka!    Sdireiben  Sie  bald  und  viel. 

Ihre  Rosa. 


sz 


Bfeslau,  24. 11. 17. 


,  .  .  Sie  irren  sidi,  daß  idi  von  vornherein  gegen  die 
modernen  Diditer  bin.  Vor  etwa  15  Jahren  iiabe  idi 
Dehme!  mit  Begeisterung  gelesen  irgendeine  Prosa- 
sache von  ihm  am  Sterbelager  einer  geliebten  Frau  ^ 
idi  habe  dne  dunkle  Erinnerung  "  hat  midi  entzfidct 
Arno  Holz'  Phantasus  kann  idi  jetzt  nodi  auswendig. 
Johann  Sdilaf's  ^^Frühling"'  hat  midi  damals  hingerissen. 
Dann  bin  idi  abgekommen  und  zu  Goethe  und  Mörikc 
zurüdsgekehrt.  HofEoiannsthal  veistehe  idi  nidit,  George 
kenn  idi  nidit.  Es  ist  wahr:  idi  fürdite  bei  ihnen  allen 
ein  wenig  die  meisterhafie  vollendete  Beherrsdiung  der 
Form,  des  poetisdien  Ausdrudcsmittels  und  das  Fdilen 
einer  großen,  edlen  Weltansdiauung  dabei.  Dieser  Zwie» 
spalt  klingt  mir  so  hohl  in  der  Seele,  daß  nur  dadufdi 
die  sdiöne  Form  zur  Fratze  wird.  Sie  geben  gewöhnlidi 
wunderbare  Stimmungen  wieder.  Aber  Sämmongen 
madien  nodi  keinen  Mensdien. 

Sonitsdika,  es  sind  so  zai^yediafte  Abende  jetzt,  wie 

im  Frühling.  Idi  gehe  um  4  Uhr  herunter  in  den  Hof, 
es  danunert  sdioo,  dam  sehe  ich  die  sdieußlidie  Um- 
gebung in  geheimnisvolle  Sdileier  der  Dunkelheit  gehüllt, 
dafiOr  leuditet  in  heller  Blaue  der  Himmel  und  ein 
alberner,  klarer  Mond  sdiwimmt  darauf    Um  cbese 
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Stunde  ziehen  jeden  Tag  quer  über  dem  Hof  hodi  oben 
Huadefte  von  Krähen  im  lockerai,  weiten  Band  nach  den 
Feldern  hinaus,  zu  ihrem  ,,SdiIafbaum",  wo  sie  zur 
Nacht  rasten.  Sie  ziehen  mit  gemäditidiem  Fiügelsdilag 
and  tausdien  merkwürdige  Rufe  aus  ganz  anders  als 
das  sdiarfe  Ju:ah'^  mit  dem  sie  bei  Tag  raubgierig  nadi 
Beute  jagen.  Jetzt  klingt  das  gedämpft  und  wddi,  ein 
tiefer  Kehllaut,  der  auf  midi  wirkt  wie  eine  kleine  Metall« 
kugel.  Und  wenn  mehrere  abwediselnd  «äeses  ^^kau-^ 
kau''  gurgelnd  ausstoßen,  ist  mir,  als  ob  sie  spielend 
fimmder  NfetaUkügeldien  zuwerfen,  die  in  der  Luft  im 
Bogen  sdiwehen.  Es  ist  ein  riditiges  Geplauder  von  dem 
Erleben  ,,vom  Tage,  vom  heute  gewesenen  Tage''  .  .  . 
Sie  kommen  mir  so  ernst  und  widitig  vor,  wie  sie  so 
jeden  Abend  ilirer  Sitte  und  vorgezeidmeten  Bahn  folgen, 
idi  empfimk  wie  Bhrfurdit  fiQr  diese  großen  Vögel,  denen 
idi  mit  gehobenem  Kopf  nadisdiaue,  bis  zum  letzten. 
Dann  wandle  idi  in  der  Dunkeilieit  hin  und  her  und 
sehe  die  Gefangenen,  die  eilig  ihre  Arbeiten  nodi  im 
Höh  verriditen,  wie  undeutiidie  Sdiatten  herumhusdien 
und  freue  midi,  daß  idi  selbst  unsiditbar  bin  —  so  allein, 
so  frei  mit  meinen  Träumereien  und  den  verstohlenen 
Grfif)en  zwisdien  mir  und  dem  Krähenzug  droben  mir 
ist  so  w<^  bei  dem  linden,  frühlingsmäßigen  Luftzug. 
Daan  f^dten  die  Gefangenen  n^  den  sdiweren  Kessdn 
(Abendsuppe!)  durdi  den  Hof  ins  Haus,  zwei  und  zwei, 
marsdiraädig,  ^hn  Paar  hintereinander/  idi  folge  als  letzte/ 
im  Hof,  in  den  Wirtsdiaftsgebäuden  verlösdien«  allmählidi 
die  Uditer,  idi  trete  ins  Haus  und  die  Türen  werden 
zweimal  versdilossen  und  zugeriegelt  —  der  Tag  ist  aus. 
Ich  fiitile  fludi  so  wohl,  trotz  des  Sdimerzes  um  Hans 
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(Dr.  Hans  Dieffenbadi,  einer  der  besten  Freunde  R.  L., 
ist  im  Kriege  gefallen.  Die  Herausgeher).  Mi  lehe 
namlidi  in  einer  Traumweh;  in  der  er  gar  nidit  gestorben 
ist  Ffir  midi  lebt  er  weüer  und  idi  ladile  ihm  oft  zu, 
wenn  idi  an  ihn  denke. 

Sonitsdika,  leben  Sie  wohL  kh  freue  midi  so  auf  Ihr 
Kommen.  Sdireiben  Sie  bald  wieder  —  vorläufig  offi- 
zidl     das  gdit  ja  audi  ^  und  dann  dunh  Gelegenheit. 

Idi  umarme  Sie.  t,  r. 

Ihre  Rosa. 


t 
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Breslau,  Mitte  Dezember  1917. 

.  .  .  Jetzt  ist  es  ein  Jahr,  daß  Karl  in  Luckau  sitzt. 
Ich  habe  in  diesem  Monat  oft  daran  gedacht  und  genau 
vor  einem  ^r  waren  Sie  he!  mir  in  Wronke,  haben 
mir  den  schönen  Weihnachtsbaum  beschert  .  .  .  Heuer 
habe  idi  aur  hier  einen  besorgen  lassen,  dber  man  brachte 
mir  einen  ganz  schäbigen,  mit  fehlenden  Ästen  —  kein 
Vergleidi  mit  dem  vor|abrigen.  Ich  weiß  nicht,  wie  idi 
darauf  cfie  acht  Lichdein  anbrhige,  die  idi  erstanden  habe. 
Es  ist  mein  drittes  Weihnachten  im  Kittchen,  aber  nehmen 
Sie  es  ja  nicht  tragisch.  Ich  bin  so  ruhig  und  heiter  xvie 
immer.  Gestern  lag  ich  lange  wach  ^  ich  kann  jetzt 
nie  vor  ein  Uhr  eiasdilafen,  mu0  aber  schon  um  zehn 
ins  Bett  —  dann  träume  idi  verschiedenes  im  Dunkeln. 
Gestern  dachte  ich  also:  Wie  meritwurdig  das  ist,  daß 
idi  ständig  in  einem  freudigen  Rausch  lebe  — '  ohne 
jeden  besonderen  Grund.  So  liege  ich  zum  Beispiel  hier 
m  der  dunklen  Zdle  auf  einer  steinharten  Matratze,  um 
mich  im  Hause  herrscht  die  übliche  KirdibofsstiUe,  man 
kommt  sich  vor  wie  im  Grabe/  vom  Fenster  her  zeichnet 
sidi  auf  der  DcAc  der  Reflex  der  Laterne,  die  vor  dem 
Gefängnis  die  ganae  liaAit  brennt  Von  Zeit  zu  Zeit 
hört  man  nur  ganz  dumpf  das  ferne  Rattern  eines  vorbei- 
gehenden Biscnbahnziifes  oder  ganz  in  der  Nähe  imier 
den  Fenstern  das  Räuspern  der  Schildwache,  die  in  ihren 
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schwem  Stiefeb  ein  paar  Sduritte  langsam  madit,  um 

die  steifen  Beine  zu  bewegen.  Der  Sand  knirscht  so 
hoffnungslos  unter  diesen  Schritten,  daß  die  ganze  Öde 
und  Ausweglosigkeit  des  Daseins  daraus  klingt  in  die 
feuchte  dunkle  Nacht  Da  li^e  ich  still  allein,  gewickelt 
in  ^ese  vielfachen  sdiwarzen  Tücho*  der  Ffaistemis, 
Langeweile,  Unfreiheit,  des  Winters  und  dabei  klopft 
mein  Herz  von  einer  udbegreifhdiai,  unbekannten  innoen 
Freude,  wie  wenn  ich  im  strahlen^n  Sonnensdiein  über 
eine  blühende  Wiese  gehen  würde.  Uad  idi  ladde  im 
Dunkeln  dem  Leben,  wie  wenn  idi  irgendein  zauberhaftes 
Geheimnis  wüßte,  das  alles  Böse  und  Traurige  Lügen 
straft  und  in  lauter  Helligkeit  und  GiOck  wandelt.  Und 
dabei  sudie  ich  selbst  nach  einem  Grund  zu  dieser 
Freude,  finde  mchis  und  muß  wieder  lächeln  über  mich 
selbst.  Ich  glaube,  das  Geheimnis  ist  nichts  anderes,  als 
das  Leben  selbst/  die  tiefe  näditlidie  Finsterais  ist  so 
schön  und  weich  wie  Sammet,  wenn  man  nur  fichtig 
schaut.  Und  in  dem  Knirschen  des  feuchten  Sandes 
unter  den  langsamen  schweren  Schritten  der  Sdiildwache 
singt  «ich  ein  kleines  sdiönes  Lied  vom  Leben  —  wenn 
man  nur  richtig  zu  hörm  weiß.  In  sokhen  AngenbÜdcen 
denke  ich  an  Sie  und  möchte  Ihnen  so  gern  diesen  Zauber« 
s^ussd  müieikn,  damit  Sie  immer,  und  ia  aUen  Lagen 
das  Schöne  und  Freudige  des  Lebens  wahrnehmen,  damit 
Sie  auch  im  Rausch  kben  und  wie  über  eine  bunte 
Wiese  gehen.  Ich  denke  ja  nicht  daran,  Sie  mit  As" 
ketentum,  mit  eingebildeten  Freuden  abzuspeisen.  Ich 
gönne  Ihnen  alle  reellen  ^S^nnedireuden.  Ich  möchte  Ihnen 
nur  noch  dazu  meine  unerschöpflidie  innere  Heiterkeit 
gehen,  damk  idi  am  Sie  ruhig  bin,  daß  Sie  in  amm 


steitibestickten  Mantel  durdis  Leben  gehen,  der  Sie  vor 
allem  Kleinen/  Trivialen  und  Beängstigenden  sdiützt. 

Sie  haben  im  Steglitzer  Pärk  einen  sdionen  Strauß 
aus  sdi\(rarzen  und  rosavioletten  Beeren  gepflüdct.  Für 
die  sdiwarzen  Beeren  kommea  in  Betracht  entveder 
Hollunder  seine  Beeren  hängen  in  sdiweren  diditen 
Trauben  zwibdien  großen  gefiederten  Blattwedeln,  sidier 
kennen  Sie  sie,  oder,  wahrsdieinlidier,  Liguster/  sdilanke 
zierlidie  aufredite  Rispen  von  Beeren  und  sdimale,  läng' 
lidie  grOne  Blättdien.  Die  rosigvioletten  unter  kleinen  Blätt- 
dien  verStedten  Beeren  können  die  der  Zwergmispel  sein/ 
sie  sind  zwar  eigent&di  rat,  aber  in  dieser  späten  Jahreszeit 
ein  bißdien  sdion  überreif  und  angefault,  ersdieinen  sie  oft 
vidcttrödidi/  die  Blattdieo  sehen  der  Myrthe  ähnlidi,  kkbv 
spitz  am  Ende,  dunkelgrün  und  lederig  oben,  unten  rauh. 

Soa|us<ka,kcanenSiePiaten8:  „Verhangnisvolk  Gabelt 

Könnten  Sie  es  mir  sdiidcen  oder  bringen?  Karl  hat 
etomai  erwähnt,  daß  er  sie  zu  Hause  gelesen  hat.  Die 
Gedidite  Georges  sind  sdiön/  jetzt  weiß  idi,  woher  der 
Vers:  „Und  unterm  Rausdien  rötlidien  Getreides!''  .  .  . 
stammt,  den  Sie  gewöhnlidi  hersagten,  wenn  wir  im  Fehle 
spazieren  gingen.  Können  Sie  mir  gelegentlidi  den  neuen 
,,Aniadis''ak8direiben,  idi  liebe  dasGedidit  so  sehr natör« 
lidi  dank  Hugo  Wolfis  Lied  —  habe  es  aber  nidit  hier. 
Lesen  Sie  weiter  die  Lessiog^'Legende?  Idi  habe  wieder  zu 
Langes  Gesdiidite  des  Materialismus  gegriffen,  die  midi  stets 
anregt  und  erfrisdit.  Idi  mödite  so  sehr,  daß  Sie  sie  mal  lesen. 

Ädi,  Sonitsdika,  idi  habe  hier  einen  sdiarfen  Sdimerz 
erlebt/  auf  dem  Hof,  wo  idi  spaziere,  kommen  oft  Wagen 
vom  Militär,  voll  bepadct  mit  Saiken  oder  aben  Soldaten« 
rocken  und  Hemden,  oft  mit  Blutflecki^  . . die  werden 
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hier  abgeladen,  in  die  Zellen  verteilt,  geflidct,  dann  wieder 
aufgeladen  und  ans  Militär  abgeliefert.  Neulidi  kam  so 
ein-  Wagen,  bespannt,  statt  mit  Pferden,  mit  Bulfeln. 
Idi  sah  die  Tiere  zum  ersten  Mal  jn  der  Nähe.  Sie 
sind  kräftiger  und  breiter  gebaut  als  imsere  Rinder,  ndt 
fladien  Köpfen  und  fladi  abgebogenen  Hörnern,  die 
Sdiadel  also  unseren  Sdiafen  ähnlidier,  ganz  sdiwarz  mit 
großen  sanften  Augen.  Sie  stammen  aus  Rumänien, 
sind  Kri^strophäen  ...  die  Soldaten,  die  den  Wagen 
fähren,  erzählen,  daß  es  sehr  mfifasam  war,  diese  wilden 
Tiere  zu  fangen  und  nodi  sdiwerer,  sie,  die  an  die 
Freiheit  gewöhnt  waren,  zum  Lasldienir  zu  benutzen. 
Sie  wurden  furditbar  geprügelt,  bis  daß  für  sie  das  Wort 
gilt  „vae  victis"  ...  An  hundert  Sükk  der  Tiere  sollen 
in  Breslau  allein  sein/  dazu  bekommen  sie,  die  an  die 
ü|>pige  rumänisdie  Weide  gewöhnt  waren,  elendes  und 
karges  Futter.  Sie  werden  sdionungslos  ausgenutzt,  um 
alle  möglidien  Lastwagen  zu  sdbleppen  und  gehen  dabei 
rasdi  zugrunde.  ^  Vor  einigen  Tagen  kam  also  ein 
Wagen  mit  Sädcen  hereingefahren,  die  Last  war  so  hodi 
aufgetürmt,  daß  die  Bufid  nidit  über  die  Sdiwelle  bei 
der  Toreinfahrt  konnten.  Der  begleitende  Soldat,  ein 
brutaler  Kerl,  fing  an,  derart  auf  die  Tiere  mit  dem 
did(en  Ende  des  Peitsdienstieles  loszusdilagen,  daß  die 
Aufiseherin  ihn  empört  zur  Rede  stellte,  ob  er  denn  kein 
Mitleid  mit  den  Tieren  hätte  1  „Mk  uns  Mensdien  hat 
audi  niemand  Mitleid",  antwortete  er  mit  bösem  Lädieln 
und  hieb  nodi  kräftiger  ein  ...  Die  Tiere  zogen  sdiließ« 
lidi  an  und  kamen  über  den  Berg,  aber  eins  blutete  .  .  . 
Sonitsdika,  die  Büffelhaut  ist  spcidiwörtlidi  an  Didse  und 
Zähigkeit,  und  die  war  zerrissen.    Die  Tiere  standen 
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dann  beim  Abladen  ganz  still  ersdiöpft  und  eins^  das, 
urefdies  Mutete,  sdiaute  dabei  vor  sidi  hin  n^  einem 
Ausdrude  in  dem  sdiwarzen  Gesidit  und  den  sanften 
sdk\(rarzen  Augen^  wie  ein  verweintes  Kind.  Es  war 
direkt  der  Ausdrudc  eines  Kindes,  das  hart  bestraft 
worden  ist  und  nidit  weiß,  wofür,  weshalb,  nidit  weiß, 
wie  es  der  Qgal  und  der  rohen  Gewalt  entgehen  soll  .  .  . 
idi  stand  davor  und  das  Tier  biidue  midi  an,  mir  rannen 
die  Tränen  herunter  — '  es  waren  seine  Tränen,  man 
kann  um  den  liebsten  Bruder  nidit  sdimerzlidier  zudeen, 
ab  idi  in  meiner  Ohnmadit  um  dieses  stiUe  Leid  zudcte. 
Wie  weit,  wie  unerreidibar,  verloren  die  freien,  saftigen, 
grünen  Weiden  Rumäniens!  Wie  anders  sdiien  dort 
die  Sooner  blies  der  Wind,  wie  anders  waren  die  sdiönen 
Laute  der  Vögel  oder  das  mekxfisdie  Rufen  der  Hirten. 
Und  hier  —  diese  fremde  sdiaurigc  Stadt,  der  dumpfe 
Stall,  das  ekelerrqiende,  muffige  Heu  mit  faulem  Stroh 
gcmisdjt,  die  freniden  furdktbaren  Mensdien,  und  —  die 
Sdlläge,  das  Blut,  das  aus  der  frisdien  Wunde  rinnt  .  .  . 
Ö,  mein  armer  Büffel,  mein  armer,  geliebter  Bruder, 
wir  stehen  hier  beide  so  ohnmäditig  und  stumpf  und 
sind  nur  eins  in  Sdimerz,  in  Ohnmadit,  in  Sehnsudit,  — 
Derweil  tummelten  sidi  die  Gefangenen  gesdiäftig  um 
den  Wagen,  luden  die  sdiweren  Sädte  ab  imd  sdileppten 
sie  ins  Haus,-  der  Soldat  aber  stedite  beide  Hände  in 
die  Hosentasdien,  spazierte  mit  großen  Sduitten  über  den 
Hof,  lädielte  und  pfiff  leise  einen  Gassenhauer.  Und  der 
ganze  herrlidie  Krieg  zog  an  mir  vorbei  .  .  . 
Sdireiben  Sie  sdmil,  idi  umarme  Sie,  Sooit^dika. 

Ihre  Rosa. 

Sonjusdia,  Liebste,  seien  Sie  trotz  alledem  ruhig  und 
heiter.  So  ist  das  Leben  und  so  muß  man  es  nehmen, 
fapfff,  unvcfzagt  und  Uufcelnd  f  trotz  alledem« 
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Breslau,  den  14.  L  1918. 


Meine  Iid>stc  Sonitsdika,  wie  lange  habe  idi  Ihnen 
nidit  gesdirieben!  kh  glaube,  es  sind  Monate  her.  Und 
audi  heute  weiß  idi  nidit  einmal,  ob  Sie  sdion  in  Berlin 
sind,  wifl  aber  hoffen,  daß  diese  Zeilen  Sic  nodi  rcdit- 
zeitig  zu  Ihrem  Geburtstag  erreidicn.   Idi  bat  Matiidlde, 
Ihnen  von  mir  einen  Ordüdeenstrauß  zu  sdiidten,  nun 
liegt  die  Ärmste  im  Krankenhaus  und  wird  wohl  kainn 
meinen  Auftrag  ausführen  können.    Dodi  Sie  wissen, 
daß  idi  in  Gedanken  und  mit  ganzem  Herzen  bei  Ihnen 
bin  und  Sie  an  Ihrem  Geburtstage  ganz  mit  Blumen 
umgeben  mödite:  mit  lila  Ordiideen,  mit  weiden  Iris,  nüt 
stark  duftenden  Hyazinthen,  mit  allem,  was  zu  haben 
ist.  Vielleidit  wird  es  mir  wenigstens  im  nädisten  Jahr*) 
vergönnt  sein,  Ihnen  an  diesem  Tage  selbst  Blumen  zu 
bringen  und  mit  Ihnen  zusammen  einen  Spaziergang  im 
Botanisdien  Garten  und  im  Feld  zu  madien.  Wie  herr* 
lidi,wäre  das!  Heute  haben  wir  hier  0  Grad.  Zugleidi 
aber  liegt  in  der  Luft  ein  so  linder  erfirisdiender  Früh* 
lingshaudi  und  oben  sdiimmert  zwisdien  didcen  mildiweißen 
Wolken  ein  so  tirfer  blauer  Himmel,  dazu  sdiilpen  die 
Spatzen  ganz  fröhlid),  man  könnte  denken,  es  sei  Ende 
Marz.   Idi  freue  midi  sdion  so  auf  den  Frühling,  das 
Binzige,  was  man  nie  satt  kriegt,  so  lange  man  lebt,  was 
man  im  Ckgenteü  mit  jedem  Jahr  mehr  zu  würdigen  und 


zu  lieben  versteht.  Wissen  Sic,  Sonitsdika,  daß  der 
Anfang  des  Frühlings  In  der  organisAen  Welt,  <L  h.  das 
Erwadicn  zum  Leben  jetzt  beginnt,  Anfang  Januar, 
ohne  auf  den  Ks^derfruhling  zu  warten.  Während 
nämliA  nadi  dem  Kalender  erst  der  Winter  beginnt,  be* 
befinden  wir  uns  in  der  größten,  astronomisdien  Sonnen« 
nähe,  und  dies  hat  eine  so  geheimnisvofle^Wirkung  auf 
alles  Leben,  daß  audi  auf  unserer  nordÜdien  Halbkugel, 
die  in  Wintersdinee  eingehüllt  ist,  zu  Beginn  des  Januar 
wk  fiiit  eiaem  Zauberstab  die  Pflanzen»  und  Tierwelt 
erwedct  wird.  Die  Knospen  fangen  jetzt  an  zu  treiben, 
viele  Tiere  fangen  die  Fortpflanzung  sdion  an.  Neulidi 
las  idi  bei  Pranc^  die  Beobaditung,  daß  die  hervor'^ 
ra^^dsten,  wissensdiaftlidien  und  literarisdien  Produktionen 
berOhfflter  Männer  in  die  Monate  Januar^-Februar  fallen. 
Audi  im  Mensdienleben  soll  also  die  Sonnenwende  nadi 
Weihnaditen  ein  kritisdier  Moment  sein  und  einen  neuen 
Zustrom  afler  Lebenskräfte  verursadien.  Audi  Sie,  So- 
nitsdika,  sind  so  ein  frühes  Blümdien,  das  nodi  mitten 
im  Sdinee  und  Eis  aufgesprossen  ist  und  deshalb  sein 
JutbenU^g  ein  bißdien  fröstelt,  sidi  im  Leben  nidit  heimisdi 
ffihlt  und  zarte  Treibhauspflege  braudit 

Über  Ihren  Rodin  zu  Weihnaditen  habe  idi  midi 
mäditig  gefreut  und  hätte  Ihnen  glddi  gedankt,  wenn  mir 
Mathilde  nidit  gesagt  hätte,  daß  Sie  in  Frankfurt  sind. 
Was  midi  besonders  angenehm  berührt  hat,  ist  der 
Natursinn  Rodins,  seine  Ehrfurdit  vor  jedem  Gräslein 
im  Fekle.  Das  muß  ein  Praditmensdi  gewesen  sein: 
offen,  natürlidi,  überströmend  von  innerer  Wärme  und 
Intelligenz/  er  erinnert  midi  entsdiieden  an  Jaures.  Mögen 
Sie  meinen  Broodcoorens?  Oder  kannten  Sie  ihn  sdion? 
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Mdi  hatte  dieser  Roman  sehr  ergriffen/  namendidi  die 
iandsdiafiltdien  Sdiilderungen  sind  von  hödister  poetisdier 
Kraft.  Dem  Broodcoorens  sdidnt  o£fenbar,  genau  wie 
dem  De  Coster,  daß  „über  dem  Lande  Flandern"  die 
Sonne  viel  herrlidier  auf-  und  untergeht  als  über  der 
sonstigen  Erde.  Idi  finde,  daß  die  Flamen  alle  in  ihr 
Länddien  förmlidi  verliebt  sind,  sie  besdireiben  es  nid»t 
wie  ein  StüA  sdiöne  Erde,  sondern  wie  eine  strahlende 
junge  Braut.  Und  audi  in  dem  düster-tragisdien  Ende 
finde  idi  eine  Verwandtsdiaft  der  Farben  mit  den  grandi" 
osen  Bildern  im  Till  Eulenspiegel,  z.  B.  mit  der  Demo» 
lierung  des  öffendidien  Hauses.  Pmden  Sie  nidit  audi, 
daß  diese  Büdier  im  Kolorit  ganz  an  Rembrandt  erinnern: 
das  Dunkle  der  ganzen  Bilder,  gemisdit  mit  einem  fun- 
hebden  Altgoldton/  der  verblüffendste  Realismus  aller 
Details  und  dodi  das  Ganze  in  eine  märdienhafie  Phan- 
tasieregion entrüÄt. 

Im  „Berl.  Tageblatt"  las  idi,  daß  im  Fricdridi-Museum 
ein  neuer  großer  Tizian  hängt.  Haben  Sie  ihn  sdion 
besudit?  Idi  gestdie,  daß  Tizian  dgentlidi  nidit  mein 
Freund  ist,  er  ist  mir  zu  gcledct  und  kalt,  zu  virtuos 
verzeihen  Sie,  wenn  das  vielleidit  eine  Majestätsbeleidi- 
gung ist,  aber  idi  kann  nidit  anders  als  meiner  unmittel- 
baren Empfindung  folgen.  Trotzdem  wäre  idi  glüdilidi, 
wenn  idi  jetzt  ins  Friedridi-Moseum  könnte,  um  den 
neuen  Gast  zu  besiditigen.  Haben  Sie  audi  den  Kauf- 
mannsdien  Nadilaß  gesehen,  von  dem  man  so  viel 
Wesens  gemadit  hat? 

Meine  Lektüre  sind  jetzt  versdiiedene  ältere  Studien 
über  Shakespeare  aus  den  60  er  und  70er  Jahren,  als 
man  nodi  in  Deutsdiland  lebhaft  über  das  Problem 


s 
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Shakespeare  debattierte.  Könnten  Sic  mir  niAt  aus  der 
K«L  Bibliothek  oder  aus  der  RddistagsbibHothek  be* 
sdiaffen:  Klein,  GesAiAtc  des  italienisdien  Dramas/ 
Sdiad(,  Getcbidite  der  <faaiiiatisdien  iiteratur  in  Spuiien^ 
Gervinas  und  Ulrici  über  Shakespeare?  Wie  stehen 
Sie  selbst  zu  Shakespeare?  Sdirdben  Sie  batdl  I<b 
umarme  Sic  und  drfidtc  Ihnen  varm  die  Hand.  Seien 
Sie  ruhig  und  heiter,  trotz  alledem.  Liebste  Sonits<hka, 
auf  Wiedenehenl 

Wami  wollen  Sie  kommen?! 

Son|usdia,  woffcn  Sie  mir  die  Liebe  tun :  sdiidten  Sie 
der  Mathilde  J,  Hyazinthen  von  mir.  Idi  erstatte  es 
Ihnen,  wenn  Sie  hier  sind. 

* 

Ihre  Rosa. 
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Breslau,  den  24.  3.  1918. 

Meine  geliebte  Sonitsdika,  wie  fange  habe  idi  Ihnen 

nidit  mehr  gesdirieben  und  wie  oft  habe  idi  in  dieser 
Zeit  an  Sie  gedadit!  Die  „Zeitläufte''  benehmen  sogar 
mir  zeitweilig  die  Lust  zum  Sdireiben.  .  .  .  Wenn  man 
jetzt  Zusammensein  und,  im  Feld  sdilendernd,  de  omnibus 
rebus  plaudern  könnte,  wäre  es  eine  Wohltat,  aber 
darauf  ist  gar  keine  Aussidit  zur  Zeit.  Meine  Bc 
sdiwcrde  ist  mit  gründlidier  Sdiilderung  meiner  Sdileditig- 
keit  und  Unverbcsserlidikeit  abgewiesen  und  ein  Antrag, 
wenigstens  auf  kurzen  Urlaub,  desgleichen.  Idi  muß  also 
wohl  warten,  bis  wir  die  ganze  Welt  besiegen. 

Sonjusdia,  wenn  idi  längere  Zeit  von  Ihnen  keine 
Nadiridit  habe,  lebe  idi  in  dem  Gefühl,  daß  Sie  dort 
einsam,  unruhig,  verdrossen  und  verzweifelt  herumflattem, 
wie  ein  vom  Baume  losgelöstes  Blatt  im  Winde,  und 
das  tut  mir  sehr  weh.  Sdiauen  Sie,  jetzt  beginnt  wieder 
der  Frühling,  die  Tage  werden  sdion  so  hell  und  lang, 
und  im  Feld  gibt  es  sidierlidi  sdion  viel  zu  sdben  und 
zu  hören!  Gehen  Sie  dodi  viel  hinaus,  der  Himmel  ist 
jetzt  so  interessant  und  mannigfaltig  mit  den  jagenden 
unruhigen  Wolken,  die  nodi  nadoe  Kalkerde  muß  in 
dieser  wediselnden  Beleuditung  sdiön  sein.  Sehen  Sie 
sidi  für  midi  an  alledem  satt.  ...  Es  ist  das  Einzige, 
was  man  nie  im  Leben  überkriegt,  was  stets  denselben 
Rdz  der  Neuheit  hat  und  einem  famner  treu  bleibt  Sie 
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mössen  audi  unbedingt  für  midi  in  den  Botanisdien 

Garten  gehen,  um  mir  genau  über  etwas  zu  beriditen. 
Hs  geht  nämlidi  in  diesem  Frühjahr  etwas  Merkwürdiges 
vor.  Die  Vögel  sind  alle  um  1—1 V2  Monate  zu  friöh 
angekommen.  Die  Naditigall  war  sdion  am  10.  März 
hier,  der  Wendehals,  der  erst  Ende  April  kommt,  ladite 
sdioo  am  15.  und  $ogar  der  Pirol,  den  man  den  „Pfingst« 
vogel"  nennt  und  der  nie  vor  Mai  kommt,  flötet  hier 
sdion  seit  einer  Wodie  vor  Sonnenaufgang  im  Morgen- 
grauen! Idi  höre  sie  alle  von  weitem  aus  der  Anlage 
des  Irrenhauses.  Idi  weiß  mir  diesen  verfrühten  Heim- 
gang gar  nidit  zu  deuten  und  mödite  wissen,  oi>  das- 
selbe andersvo  zu  beobaditen  ist  oder  nur  auf  die 
Wirkung  des  hiesigen  Irrenhauses  zurOdizufuhren  ist. 
Gehen  Sie  also  in  den  Botanisdien,  Sonitsdika,  aber  so 
in  den  Mittag^tunden  bd  sonnigem  Tag,  und  belausdien 
Sie  alles,  um  mir  zu  beriditen.  Das  ist  mir  ja,  neben 
dem  Ausgang  der  Sdiladit  bei  Cambrai,  das  Widitigste 
auf  Erden,  dne  wahre  Herzensangelegenheit. 

Wie  sdiön  sind  die  Bilder,  die  Sie  mir  sdiidcten!  Von 
Rembrandt  braudit  man  |a  kein  Wort  zu  sagen.  Bei 
Tizian  war  idi  vcm  dem  Pferd  nodi  mehr  überwältigt 
als  von  dem  Rdter/  so  viel  wahrhaft  königlidie  Madit 
und  Vornehmheit  in  einem  Tier  ausgedrüdit,  hätte  idi 
nidit  für  möglidi  gehalten.  Aber  das  alier-,  allersdiönste 
ist  das  Frauoibildms  v<mi  BartolooKO  da  Venezia  <den 
idi  übrigens  gar  nidit  kannte).  Weldier  Rausdi  in  den 
Farben,  weldie  Feinheit  der  Zeidinung,  weldier  geheimnis- 
volle Zauber  des  Ausdrudcs!  Sie  erinnert  midi  darin 
in  irgen^iner  unbestimmten  Weise  an  die  Mona  Lisa. 
Sie  haben  mir  mit  diesen  Bildern  eine  Fülle  der  Freude 
und  des  Lidits  in  die  Zelle  gebradit. 

Das  Budi  von  Hänsdien  <Hans  Dieffenbadi.  Die  Heraus- 
geber) müssen  Sie  natürlidi  behalten/  es  sdimerzt  midi,  daß 
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alle  seine  Büdier  nidit  in  unsere  Hände  kommen.  Idi 
hätte  sie  Ihnen  lieber  als  sonst  wem  gegeben.  Haben 
Sie  den  Shakespcare^einigermaßen  zur  Zeit  erhalten? 
Was  sdireibt  Karl,  wann  sehen  Sie  ihn  wieder?  Grüßen 
Sie  Ihn  tausendmal  von  mir  und  sagen  Sie  ihm  von 
mir:  Qa  ira  —  trotz  alledem.  Und  seien  Sie  frisdi  und 
munter,  freuen  Sie  sidi  über  den  Frühling:  den  nädisten 
werden  wir  sdion  zusammen  verleben.  Idi  umarme  Sie, 
Liebste.  Fröhlidie  Ostern!  Audi  den  Kindern  viele 
Grüße! 


Breslau,  2,  5.  18 


.  .  .  Id»  habe  den  Candide  und  die  Gräfin  Ulfeldt 
Ifdesen  und  midi  über  beides  gefreut.  Candide  ist  eine 
so  kösdidie  Ausgabe,  daß  idi  es  nidit  übers  Herz  bringen 
konnte,  das  Budi  aufzusduieiden  und  es  so  gelesen  habe/ 
da  es  in  halben  Bogen  gelaßt  ist,  ging  das  sehr  gut. 
Diese  boshafte  Zusammenstellung  aller  mensdilidicn  Er- 
barmlkbkeiten  hatte  auf  mich  vor  dem  Kriege  wahr- 
sdieinlidi  den  Eindrudc  eines  Zerrbildes  gemadit,  jetzt 
wirkt  sie  durchaus  realistisch  .  .  .  Zum  Schluß  eriuhr  ich 
endlich,  woher  die  Redensart  stammt:  „mais  il  faut 
cuftiver  notre  jardin",  die  idi  selbst  schon  gelegentlidi 
gebraudite.  Die  Gräfin  Ulfeldt  ist  ein  interessantes 
Kulturdokument,  eine  Ergänzung  Grimmelshausens.  .  .  . 
Was  madien  Sie?  Genießen  Sie  nidit  den  herrlidien 
Frühling? 

Stets  Ihre 

Rosa. 
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Breslau,  den  12.  3.  1918. 


Sonitsdkka^  Ihr  Brieflein  hat  micii  so  erfreut,  daß  idi 
CS  gleich  beantworten  will.  Sehen  Sie,  wieviel  Genuß 
und  Begeisterung  Ihnen  ein  Besudi  im  Botanischen  Garten 
verschafit!  Warum  gönnen  Sie  sicii  cias  nidit  öfters?! 
Und  audi  ich  habe  etwas  davon,  wenn  Sie  mir  Ihre 
Eindrüde  gleich  so  warm  und  farbenreich  sciiildem,  ich 
versiciiere  Sic!  Ja,  ich  kenne  die  wunderbaren,  rubinroten 
Kätzchen  der  blühenden  Ficbtc.  Sie  sind  so  unwahr- 
scheinlich schön,  wie  übrigens  das  meiste  andere,  wenn 
es'  in  voller  Blüte  steht;  daß  man  jedesmal  den  eigenen 
Augen  nicht  traut.  Diese  roten  Kätzchen  sind  weibliche 
Blüten,  aus  denen  dann  die  großen,  schweren  Zapfen 
werden,  die  «ch  umdrehen  und  nadi  unten  hängen/  da- 
neben gibt  es  unscheinbare,  fahlgelbe,  männliche  Kätzdien 
der  Fichte,  die  den  goldigen  Staub  verbreiten.  —  „Pettoria" 
kenne  ich  nicht,  Sie  sdireiben  eine  Akazienart  Memoi 
Sie,  daß  sie  ähnlich  gefiederte  Blättchen  und  Schmetterlings- 
blüten hat,  wie  die  sogenannte  „Akazie"?  Sie  wissen 
wahrscheinlich,  daß  der  Baum,  dm  man  so  landläufig 
nennt,  gar  keine  Akazie  sondern  „Robinia'^  ist/  eine 
wirkliche  Akazie  ist  z.  B.  die  Mimose/  diese  blüht  aller- 
dings sdiwefelgelb  und  duftet  berauschend,  aber  ich  kann 
mh*  nidit  denken,  daß  sie  im  Freien  in  Berlin  wädist, 
da  es  eine  tropische  Pflanze  ist.  In  Ajaccio  auf  Korsika 
sah  ich  im  Dezember  auf  dem  Platz  in  da*  Stadt  herriidi 


blühende  Mimosen,  riesige  Bäume  .  .  .  Hier  kann  ich 
leider  nur  von  vdtefn  aus  meuiem  Fenster  das  Grünen 
der  Bäume  beobaditen,  deren  Spitzen  idi  über  der  Mauer 
sehe/  idi  sudne  meist  mdx  dem  Habitus  und  dem  Farben« 
ton  die  Baumarten  zu  erraten  und,  wk  es  sdieint,  meist 
riditig.  Nedidi  wurde  hier  ein  gefundener,  abgebrodiener 
Ast  ins  Haus  gebradit,  und  hat  durdi  sein  bizarres  Aus* 
sehen  ailgemeine  Aufregung  hervorgerufen/  jedermann 
frag,  was  äas  sei.  Bs  war  eine  Röster  <UIme>/  erinnern 
Sie  sidi  noch,  wie  idi  sie  Ihnen  zeigte  in  der  Straße  in 
meinem  Südende,  vollbeladen  mit  dufi^en  Paketen  der 
fahWosig'grönbdien  Früditdien/  es  war  audi  im  Mai, 
und  Sie  waren  ganz  hingerissen  von  dem  phantastisdien 
Anblidc.  Hier  wotinen  die  Leute  jahrzehntelang  in  der 
Straße,  <fie  nmt  Ritetem  bepflanzt  ist,  und  haben  nodi 
nidit  „bemerkt'',  wie  eine  blühende  Rüster  aussieht.  .  .  . 
Und  derselbe  Stumpfsinn  ist  ja  allgemein  Tieren  gegen* 
über.  Die  meisten  Städter  sind  doch  wirittidi  rohe  Bar* 
baren,  im  Grunde  genommen,  ... 

Bei  mir  nimmt,  umgekehrt,  das  innere  Verwadisen  mit 
der  (»ganisdien  Nattnr en  ^frit  de  l'humanite  bei* 
nahe  krankhafte  Formen  an,  was  wohl  mit  meinem  Nerven* 
zustand  zusammenhängt.  Da  unten  hat  ein  Paar  Hauben* 
ierdien  ein  Junges  aas^^ebrütet  die  übrigen  drei  sind 
wohl  kaputt  gegangen.  Und  dieses  eine  kann  sdion  sehr 
gut  laufen  —  Sie  haben  vielleidit  bemerkt,  wie  drollig 
die  Haubenlerdien  laufen,  mit  kleinen  behoiden  Sdirittdien, 
trippelnd,  wie  der  Spatz  mit  beiden  Beindien  hüpfend, 
es  kann  audi  sdion  gut  fliegen,  findet  wohl  aber  nodi 
nidit  selbst  genug  Nahrung :  Insekten,  Räij|Kfaen  usw. 
zumal  bei  diesen  kalten  Tagen.  So  ersehest  es  jeden 
Abend  unten  im  Hof  vor  meinem  Fenster  und  piept 
ganz  laut,  sdirill  und  kläglidi,  worauf  audi  gi&doi  die 
beiden  Aken  ersdidnen  und  mit  ängsdüdiem,  bekümmerten 
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„Huid'-huid"  halblaut  Antwort  geben,  dann  sdmell  herum* 
laufen,  verzweifelt  sudiend,  um  nodi  in  der  Dämmerang  und 
Kälte  etwas  Eßbares  zu  finden,  und  dann  kommen  sie  an  den 
klagenden  Balg  heran  und  Stedten  ihm  das  Gefundene  in 
den  Sdmabel.  Das  wiederholt  sidi  jetzt  jeden  Abend 
um  Uhr,  und  wenn  dies  sdirille,  klagende  Piepen 
unter  meinem  Fenster  beginnt,  und  idi  die  Unruhe  und 
Sorge  der  beiden  kleinen  Eltern  sehe,  bekomme  idi  budi* 
stäblidi  einen  Herzkrampf,  Dabei  kann  idi  nidits  helfen, 
denn  die  Haubenlerdien  sind  sehr  sdieu,  und  wenn  man 
ihnen  Brot  hinwirft,  fliegen  sie  weg,  ni<bt  so  wie  die 
Tauben  und  Spatzen,  die  mir  sdion  wie  Hunde  nadilaufen, 
Idi  sage  mir  vergeblidi,  daß  es  lädierlidi  ist,  daß  idi  ja 
nidit  für  alle  hungrigen  Haubenlerdien  der  Welt  verantir 
wcMtfidi  bin  und  nidit  um  alle  gesdilagenen  Büffel  —  wie 
die,  die  hier  täglidi  mit  Sädten  in  den  Hof  kommen  — 
weinen  kann.  Das  hilfi  mir  nidits  und  idi  bm  förmlidi 
krank,  wenn  idi  soldies  höre  und  sehe.  Und  wenn  der 
Star,  der  bis  zum  Überdruß  den  ganzen,  lieben  Tag, 
irgendwo  in  derNähe  sein  aufgeregtes  Gesdiwatzwiecferfaolt, 
wenn  er  für  einige  Tage  verstummt,  habe  idi  wieder 
keine  Ruhe,  daß  ihm  was  Böses  zugestoßen  sein  mag 
und  warte  gequält,  daß  er  seinen  Unsinn  nur  weiter  pfeift, 
damit  idi  weiß,  daß  es  ihm  wohlergeht.  So  bin  idi  aus 
meiner  Eelle  nadi  allen  Seiten  durdi  unmittelbare,  feine 
Fäden  an  tausend  kleine  und  große  Kreattu^  geknüpft, 
und  reagiere  auf  afies  mit  Unruhe,  Sdunerz,  Selbstvor* 
würfen.  ...  Sie  gehören  audi  zu  all  diesen  Vögeln 
und  Kreaturen,  um  die  idi  von  weitem  innerlidi  vibriere. 
Idi  fühle,  wie  Sie  darunter  leiden,  daß  Jahre  unwider* 
bringlidi  vergehen,  ohne  daß  man  „lebt".  Aber  Geduld 
und  Mut!  Wir  werden  nodi  leben  und  Großes  erleben. 
Jetzt  sehen  wir  vorerst,  wie  ebe  ganze  afoe  Welt  ver- 
ulkt, jeden  Tag  ein  Stüde,  ein  neuer  Abrutsdi,  ein  neuer 
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Riesensturz.  .  .  .  Und  das  Komischste  ist,  daß  die  meisten 
es  gar  nidit  merken  und  glauben,  nodi  auf  festem  Boden 
zu  vaHMieln.  ... 

Sonitsdika,  haben  Sic  vielleidit  oder  könnten  Sic  he- 
sAafiFen  den  Gil  Blas  und  den  hinkenden  Teufel?  Idi 
kenne  Lcss^e  gar  nidit  und  sollte  ihn  sdion  längst 
lesen.  Kennen  Sie  ihn?  Sdilimmstenfalls  kaufe  idi  mir 
ihn  in  der  Reclam-Ausgabc. 

Idk  uoiarme  Sit  herzbdi 

Ihre  Rosa. 

Sdu-eiben  Sie  bald,  wie  es  Karl  geht. 

Vielleidit  hat  Pfemfcrt  den  „Fladisadicr''  von  Stijn 
Streuvels,  das  ist  wieder  ein  Flame/  ersduenen  im  InseU 
verlaß  soll  wAt  gut  »ein. 
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Breslau,  den  IS.  10.  1918. 

Liebste  Sonitsdika,  idi  s<brieb  Ihnen  vorgestern.  Bis 
heute  habe  idb  nodi  keinen  Besdieid  auf  mein  Telegramm 
an  den  Reidiskanzler,  es  kann  vielleidit  nodi  einige  T^e 
dauern.  Jedenfalls  steht  aber  eins  fest:  meine  Stimmung 
ist  sdion  derart,  daß  mir  ein  Besudi  meiner  Freunde 
unter  Aufsidit  zur  Unmöglidikeit  geworden  ist.  Idi  er- 
trug  alles  ganz  geduldig  die  Jahre  hindunh  inid  wäre 
unter  anderen  Umständen  nodi  weitere  Jahre  ebenso 
geduldig  geblieben.  Nadidem  aber  der  allgemeine  Um- 
sdiwung  in  der  Lage  kam,  gab  es  auch  in  meiner  Päydio- 
logie  einen  Knidc.  Die  Unterredungen  unter  Aufsidit, 
die  Unmöglidikeit,  darüber  zu  reden,  was  midi  wirklidi 
interessiert,  sind  mir  sdion  so  lästig,  daß  idi  lieber  auf 
jeden  Besudi  vcrziditc,  bis  wir  uns  als  freie  Mensdien  sehn. 

Lange  kann  es  ja  nidit  mehr  dauern.  Wenn  Dittmann 
und  Kurt  Eisner  ürd  gelassen  sind,  können  sie  mid  nidit 
langer  hn  Gefängnis  halten  und  audi  Karl  wird  bald  frei 
sein.  Warten  wir  also  lieber  auf  das  Wiedersehen  in 
Berlin. 

Bis  dahin  tausend  Grüße, 

Stets  Uire 

Rosa. 
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Anmerkungen 

^>  Diese  Karte  ist  die  einzige  Karte  ans  der  Pfcdieit.  Am  10.  7. 16 
erftJgtc  Rosa  Luxemburgs  Veffcaftimg. 

^  „Der  reidie  Mann",  von  Galsworthy, 

Diese  Karte  wurde  geschrieben  an  dem  Tag,  an  dem  Karl 
Liebknecht  in  zvdter  Instanz  zu  4  Jahren  Zuchthaos  vnorteüt  woide« 

^  ^Vor  Tag''  von  Hugo  v.  Hoffinannsrhal, 

^>  Im  i^disten  Jahre,  am  15.  Jamudr  1919,  war  Rosa  Luxemburg 
in  Gemeinschaft  mit  Karl  Liebknecht,  von  der  unter  dem  Protektorate 
der  Ebert-Noske,  Stampfer  und  Konsorten  an  der  Wiederaufrichtuag 
des  alten  Regimes  arbeitenden  Mörderzentrale  gemordet 
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